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শ্নেহাম্পদেষু।.. 


জাতঃ 1 


 ভুষি দীকাল বিলাতে থাকিয়া! অস্ষে বিদ্যা উপার্জন করিয়া 
আজ সাঁ্ধ ঘট বংল্দ্ধ পবে কাটা আাসিযাছ। এতদিন আমতা তোমার 
বিরহে অহীর হইয়াছিপাম । অনেক দিনের পর ভোঙাঁকে পাইয়! 
আজ জাঁমাদের আনন্দের আর সীমা নাই । কি দিয়! আর তোমাৰ 

ত্যর্থনা করিব? আমার আছে কি? কিছু নাই বঙগিয়াহ আমি 
আধ্যদর্শন-উদ্যান হইতে গুটিকত সমালোচনা-কুম্ম তুলিয়া এই মালা 
গাথিয়াছি। এই 'সমালোচনা-মাঁলা' আক্গ মনের উল্লাসে ও হাদয়ের 
শ্রীতিতে তোমার করে অর্পণ করিলাম 1 অপরের নিকট অনুপাদের 
হইলেও, আশা! করি- -এই ভ্রান-দত্ত 'স্ালোচনা-মালা' ভোহংক্ক 
সাদরে গৃহীত হইবে। এই মালা দিয়া তোমায় আশীর্বাদ করি-- 
যেন তুমি য়ে দুর্গত জানরাশি অক্জন করিয়া আনিয়াছ, তাহ। দ্বার! 
নিজর, পারিবারিক ও জাতীয় মঙ্গল সাধনে সতত নিরত থাঁক। ইহ! 


«1 | 
খআপেক্ষা। আপীর্্বাদের বড় বিষয় আর দেখি না ! 


ময়মনসিংহ 


২* এ ভাদ্র ১২৯২ বঙ্গাব। 


আশীর্বাদ 
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কারণ চিনির মূলে কুঠারাঘাভ করা ভাহাধিগের লক্ষা। কিন 
বহ্ধিম বাবুর লক্ষ্য ভোগলালসার মূলে কুঠারাখাত কথা ॥ প্রীণয়'ততিক 
মূলে নহে । বঙ্ধিম বাবু জানেন যে প্রণয় যাছষকে দেবতা কষে, 
আত্মবিশ্বত করে, পরস্থুখে আত্মবিসর্জন করিতে শিখায় ) প্রাণয় স্ঠ 
পরিপুষ্ট হইবে, ততই জগতের মঙ্গল; ভোগ্লাঁলসাই নানুষের বত 
অনিষ্টের বুল) ভোগলাগন! হইতেই তাহার দ্বিষধৃক্ষের” অ্দি । 
'ৃতরাং ভোগলালসার সংযমন করিতে শিক্ষণ দেওয়াই তাহার আখান" 
স্নিকা! সকলের নৈতিক উদ্গেস্ট 1! বিষবৃক্গে এই নৈতিক লক্ষ্য বিশেষ: 
আপে প্রতিভাত । নগেজ্রের ভোগপালম। দমন করার শিক্ষা অভাবই' 
বিষবৃক্ষের অঙ্কুর । 

বঙ্গিম বাবু যে কয়খানি আখ্যায়িকা বচন! জী ধঙ্গদেশের মুখ 
উজ্জল ও বহসাকিতোর ভ্রীরৃদ্ধি সাধন করিয়াছেন, ভাহার মধ্যে “বিষ 
বক্ষ” আমাদিগের, মতে সর্বোৎকৃষ্ট । ভাবের গভীযতার় ও চদার 
শিল্প-পারিপাট্যে ইছা। বঙ্গভাষাম় প্রতিত্বন্থিরহিত | 

এই চিত্রপটে ছস্গটা ছবি উজ্জলবর্ণে অস্থিত হইয়াছে? ছইটী পুর- 
ষের-_নগেক্ ও দেবেজ্ডের; চারিটা স্ত্রীলোকের কৃর্ঘযমুখী, কুন্দনন্দিনী, 
কমলমণি ও হীরার । শ্রীশ এ পুষ্পন্তবকের নবীন পল্পধমাজ। "মামা 
এই প্রব্াগড গুপ্‌ হইতে এক একটী করিয়া করটা ছবির গৃততন্ত্র ফটো! 
গ্রাফ তুলিয়া তাহাদিগের প্রতোকের সৌন্দর্য দেখাইয়। পাঠিকদিদংক 
পৰিতৃপ্ধ করিব? 


নগেজ্দনাথ। 


নগেক্রগাগ দ্ধ গোবিদাপুরের বিগুল-ধঙ্স্যশালী জমিদার 1 থে 
সমক্কে বিষৃষ্টের বীজ উপ্ত হয়, সে সময় নগেজের বয়ঃত্রম ন্বিংশৎ 
বর্ধমান! প্রকৃতি নগেন্্রনাথকে অশেষ সুখের অধিকারী করিক্কা- 
(ছিলেন। শরগেম কাস্তি। অতুল বধ, সুষ্ছ লর্ীর, সর্কশান্ত্াবস্াহিন্ট 
বি, শান্ত ও বিআীষ্ত চরিত, পতিপ্রাণা প্রেমময়ী তায এ সমতা 
গ্াইার ভাগ্যে ধিয়াছিল। নগেজ্ের বিমল চি উদার, ট্রিক 
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॥ 
নগেন্্র আশৈশব নিরবঙ্ছিষ্ন হুখভোগ করিয়া আসতেছিলেন। (তিনি 
সতাবাদী অথচ প্রিয়ভাষী, পরোপকারী অথচ ভ্তাকপরায়ণ, দানশীল 
অথচ মিতব্যয়ী, স্গেহদীল অথচ কর্তব্যপরায়ণ ছিলেন। তিনি পিতৃ- 
মাতৃ-ভক্ত, ভার্ধ্যানুরক্ত, শক্রমিত্রসমদর্শী, আশ্রিতপ্রতিপালক; বস্কুর 
হিছকারী এবং ভূতোর প্রতি কপাবান্‌ ছিলেন ! তিনি পরানর্শে বিচ- 
ক্ষণ, কার্যে উদ্যমশাল, আলাপে বিনয়ী এবং রহত্তে বাকৃপটু ছিলেন । 
একপ নির্খল ও উদ্দার চরিত্রের পরিণাষ-- নিরবচ্ছিন্ন বিমল সুখ! 
নগেজও আশৈশব তাহার অধিকারী ছিলেন । 

নগেজ্ের জীবন-জোতে এতদিন কোন তরঙ্গ উঠে নাই । দ্ধে 
ঘাঁত-প্রতিঘাতে মন্গষ্য-জীবনের ভীষণ বিবর্ত উত্বিত.হয়। নগেন্তেব 
জীবনে এতছিন তাহ। ঘটে নাই। যাহ। বাঞ্চনীয়, নগেন্ত্রের সমস্তই 
ছিল--দেশে সম্ত্র,। বিদেশে যশ? ভাধ্যার অবিচ্শিদ্ু, অপরিমিভ ও 
কলুষিত প্রেমরাশি ; দাঁস দাসীর অক্ুত্রিম শ্রদ্ধা) প্রজাগণের প্রগাড় 
ভক্তি) এবং বিপুল-এশর্ধা-নিত ভোগরাশি-নগেজ্জ এক সময়ে এ 
সমপ্তই ভোগ কফরিতেছিলেদ। অভাধ কি এবং তজ্জনিত দুঃখ কি; 
নগেজ্জর এতদ্বিন তাহা জানিতে পায়েন নাই। অভাবজনিত ছুঃথ দূর 
করণের ইচ্ছাই লালস1। নগেন্দ্রের এতদিন কোন অন্তাব ছিল ন?. 
গুতরাং তক্মনিত ছঃখ, এবং সেই ছুথ দু'র করণের লালস$ও জন্মে 
নাই। এরফলে সেট কাব দেখা দিল। বয়স সহকারে হুধ্যদুখীর 
কপের হাস হই লাগিল । পূর্যযমুখীতে এভদিন নগেন্দ্রের রূপতৃষণা 
ও প্রেমতৃ্ক! উভয়ই নিবারিত হইতেছিল ) কিন্তু রূপতৃ্ণ! এখন আর. 
সম্পূর্ণ নিবারিত হইল ন1।. এতদিনে নগেন্স স্ষস্তরে কিঞ্চিৎ অভাব 
ই করিতে লাগিলেন। তাহার হ্ববস্নক্ষেত্র বিষবৃক্ষের বীজধারণ- 

মহইল। ক্ষেত্র কষ্ট হইল, এক্ষণে বীজের অপ্রতুল । টার্ন, 

৯ হইল। 
:৬. 'ন্গেজ কুন্দনগ্দিনীকে কলিকাতায় আনিয়া যখছ জাহার ম্ৃ-' 
স্থপতি বাটার অঙথসন্ধান করিস! উঠিতে পারিলেন না, তখন নিক্া- 

শ্রয়।' আস্রিত্বা বালিকা ..প্রেতি উহার মমস্তা! জঙ্গিল |. কুন্দেররূপ 
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রূপে উাহার কই হদর-ক্ষেত্রে পতিত হইল । বীক্ত যে উপ্ত হইল, 
ছার প্রিয়নন্থু হরদেব.ঘোষালকে তিনি যে পত্র লিখেন, তাহাতে 
ব্যক্ত আছে। পত্রথানি এই +-- 

"বল দেখি কোন রর়সে স্ত্রীলোক সুন্দরী ? ভুমি বলিবে চল্িশ 
র, কেন ন! তোমার ত্রাহ্ধণীর আরও ভৃই এক বতমর হইয়্াছে। 
দ নামে যে কন্তার পরিচয় দিলাম, তাহার বয়স তের বসব 
হাঁকে দেখিয়া বোধ হয় যে, এই সৌন্দর্যোর সময়। প্রথম যৌবন 
বের অব্যবহিত পুর্বেই যেরূপ মাধুর্য্য এবং সরলতা! থাঁকে, ?বে 
৮ থাকে না 1 এই কুন্দের সরলতা চমৎকার ; সে কিছুই বুঝে ন।। 
জিও রাস্তার বালকদিগের সহিত খেল করিতে ছুটে, আবাদ 
রণ করিলেই ভীত হইয়া প্রতিনিবৃদ্ত! হয়। কমল তাহাকে দেখা 
£ শিখাইতেছে ।' কমল বলে, লেখা পড়ান ভাহার দিব্য বুদ্ধি। 

স্ত অন্য কোন কথাই বুঝে না। বলিলে, বৃহ নীল, চকু ছুইউী 
1তের পঞ্ের মত সর্বদাই স্বচ্ছ জলে ভাসিতেছে- সেই মী 
মার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া চাহিস্া থাকে, কিছু বলে না, 
[মি সে চক্ষু দেখিতে দেখিতে অন্যমনস্ক -হই, আর বুঝাইতে পারি না। 
'ন আমার মতিস্থৈধ্যের এই পরিচয় শুনিয়া হামিবে, বিশেষ তুলি 
ভিকের গুণে গাছ কয় চুল পীক্কাইয়া বাছ করিবার পরওয়ানণ 
্সল করিঝাছ; কিন্তু যদি তোমাকে সেই ছুইটী-চক্ষের সৃঙ্যুথে টাড় 
রাইতে পারি, তৰে তোমারও মতিস্থৈর্যোর পরিচয় পাই। চক্ষু ইটা 
কিরূপ, তাহা আমি এপব্যস্ত স্থিন্ধ করিতে পারিলাম না। তাহা ঢই- 
র একরকম দেখিলাম না) আমার বোধ হয় যেন, এ পৃথিকীর 
জোথ্‌ নয়; এ পৃথিবীর সামগ্রী য়েন ভাল করিয়া দেখে লা, অন্ত- 
'ক্ষে রেশ কি দেখিয়া তাহাতে নিযুক্ত আছে। কুন্দ.যে নিদ্দোধ 
নূরী ভাহা নহে। অনেকের সঙ্গে তুলনায় তাহার .মুখাবয়ৰ 
' পৈক্ষার্ুত এপটুলীকস স্বোধ হয অথচ আমার বোধ হয়, এমন জুন্ব রী 
ধন ফ্েখি নাই । বোধ হয মেস, রুননন্দিনীতে পৃথিবীন্ছাড়। রে 
ছে, র্ যংগের মেন গঠন নয় ১ যেন চঞ্জাকর .কি প্রঙ্গত 





ও | বিষর্ক্ষণ | 
শরীরী করিয়া তাঁহাকে গড়িয়াছে। তাহার সঙ্গে ভুলনা করিবার 
সামগ্রী হঠাৎ মনে হয় না । অতুলা পদার্থতী, তাহার সর্ধাঙ্গীণ শীস্ত- 
ভা ব্যক্তি-_যাঁদ দ্বচ্ছ সয়োবরে শরচ্চন্জ্রের কিরণসম্পাতে যে ভাব 
ব্যক্কি, তাহা বিশেষ করিয়া দেখ, তবে ইহার সাদৃশ্য কতক নুভূন্ত 
করিতে পারিবে : তুলনার অন্য সামগ্রী পাইলাম না।” | 
'সমলৌকিক হ্ুশীলতা ও সরলভার প্রতিবিস্ব কুন্দনন্গিরীর রূপ 
যেরূপ ব্লমলীয় ভাব ধারণ করিয়াছিল, তাহার থাভ প্রতিহত করা 
লগেম্ত্রের অসাধ্য হইপ। নগেজ্্ নিভৃতে ও সযত্তথে সে কপ হুদযে 
পোধিভ করিলেন । স্্যমুখীর অন্ুরোধাহ্ছসারে কুন্দকে বাটা আলি- 
লেন) ভাবাচরণের সহিত কুন্দের বিবাহ দিলেন। তিন বৎসরের 
মধ্যেই কুন্দ বিধধা হইলেন । বিপ্ববা কুন্দ নগেজ্তরের গৃছে আবার 
আতরয় গ্রহণ করিলেন । এতদিন নগেজ্রের কুন্দ-লালসা ভন্মাচ্ছাদিত 
বহি ন্যাক্স অদৃস্ত ও অভিভূত ছিল। আবার তাহা ক্রমে ক্রমে সঙগুক্ষিত 
হইতে লাগিল। যে বীজ নগেন্দ্র এতরিন স্যস্বে লালিত করিয়া 
আমিয়াছিলেন, তাহ এতদিনে অস্কুররূপে পরিণত হইল। হুন্দলালসা 
নগেন্দের নে ক্রমেই প্রদীপ্ত হইয়। উঠ্নিল। কুন্দের বয়স এখন ১৭১৮: 
কুন্দের রপলাবধ্যে এখন অগতৎ আলোকিত হইয়াছে--নগেন্রের হৃদয় 
: উদ্তাসিত হইক়্াছে। অভাবের পরিপুরণ না হইলে যে হুঃংখ-নগেন্ 
এখন তাহা অঙ্গুভব করিতে লাগিলেন। নগেজ এ ছখের পরিহার 
অন্ত চিন্তসং যমনে প্রাণপৰ করিতে লাগিলেন । তাহার চিন্তসংঘমনের 
চষ্টাক্ছিধযমুখীর পত্রে অতি সুন্দররূপে পরিব্যক্ত হইগ্লাছেঃ___“আমি 
প্রশ্াহ দেখিতে পাই, তিনি প্রাণপণে আপনার চিত্তক্ষে বশ করিতে- 
ছেদ। যে দিকে কুনানন্দিনী থাকে, সাধ্যান্ুসারে কখন সে দিকে নয়ন 
ফিরাণ ন1। নিতাস্ত প্রয়োক্ষন না হইলে তাহার নাম সুখে আনেন না। 
এমন কি; তাহার প্রতি কত ব্যবহারও কত্িয়া থাকেন! ভাহাকৈ 
বিনা দোদে ভৎ্সনাএ কম্ধিতে শুনিষাছি”। মগেলে' এইগুপে রে, 
'লালসা উন্মলিত করিতে .প্রাণপণ চে! কমতে লাগিলেন । কিন্ত 
কিছুক্কেই কথ্য হইখেন না। পুর্যাদুখী তাহার প্রত্যেক সীলন লক্ষ্য 
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করিতে লাগিলেন । কখন কখন কুন্দের অন্ধ অগ্যমনে নগেজের চন 
এদিক গুদিক্‌ চাহে ? হুর্যামুখখীকে দেখিলে নগেজ অমনি চক্ষু জিরা 
ঈয়1 লন ; কুন্দের কধ্বনি শুনিবার জন্য নগেন্্র হাতের গ্রান ভাতে 
করিয়া কাণ তুলিয়। থাকেন ; হাতের ভাত হাতে থাকে, কি মুখে দিতে 
কি মুখে দেন, তবু কাপ তুলিয়া থাকেন, 'আবার কুন্দের স্বর কাণে 
গেলেই বড় জোরে হাপুস'ছপূস করিব! ভাত খাইচ্ে আরস্ত করেন) 
এবং অন্ধমনস্ক হইয়! সকল কথাতেই “হ*” দেন। নগেন্দ্রের এই খুদ- 
নয়ন বূর্যাসুখীর নিকট অনিদিত রহিল ন!। কুন্দের বৈধব্য ও অনা 
থিনীজ অন্কের মুখে শুনিলে নগেজের কষ্ট হইত। তিনি, তথা হইতে 
বেগে চলিরা যাইতেন। তাহার মধ্যে মধ্যে গোতঙ্মলন হইভ। কুমুদ 
. নামে একজন দাসীকে ডাকিতে কুন্দ বলিয়া ফেলিতেন। জার সর্বদা 
'অপ্রতিভ ও কুষ্ঠিত হইতেন। ক্রমে নগেন্ের কুন্দতৃষ। এত প্রবণ 
হইয়া উঠিল যে,তিনি কুন্দকে বিবাহ করিবার জন্য কৃতসঙ্কয় হইলেন। 
বৈঠকখানায় ত্রান্গণপন্ডিত আলিলে তাহাদিগের সহিত, বিদ)ালাগর- 
মহাশর-প্রণীত বিধবাবিবাঁহ বিচার নামক পুস্বক লইয়া তর্ক বিতর্ক 
ঝুরিতেন | যাহারা বিধবাবিবাহের শাস্্রীয়ত। শ্বীষ্কার করিতেন) তাহা" 
দিগকে সবিশেষ পুরস্কৃত করিতে লাগিলেন । কুনমর-হ্ীবিত নগেক্জ 
ক্রমে পতিপ্রাণ। সুর্যামুখীর অনাদর আরম্ভ করিলেন। 
চিত্রসংযমে অক্ষম হইয়! লগেন্ত্র কুন্দস্থৃতি-বিলোপের জন্ত আর 
এক' উপায় অবলম্বন করিলেন । তিনি মদ্যপ হইলেন ।. ভাবিলেন, 
যদ্দে তিনি কুদ্দকে ভূলিবেন। যদি তাছা নিতান্ত অসাধ্য হয়, মদ্যপ 
ভুইয়া! অন্ততঃ তিনি তাহার প্রতি সুর্ধ্যমুর্খীর অবিচলিত ভক্তি টলাই- 
ঘবেন। তাহা হইলে-অন্ততঃ তাহার হবদয়ের যাতনা অনেক কমিবে । 
কিন্তু তিনি এই ছুই লক্ষ্যেই অক্কতকার্যা হইলেন। মদে কুদদস্থৃতিরও 
ধিলোপ সাধন হইল না" সুর্ধ্যমুখীরও ভক্তি টলিল লা। - ঘাত-প্রতি- 
, ঘাতে নগেন্দরের বব ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল। নগেন্ত্ ক্ষিপ্প্রায় 
হইয়া উঠিলেন | নগেজের বিষ তায়, আর.থাকে না। একদিন রা: 
:* সুখী নগৈম্ছের ছইটী চরণে হাত, দিয়া কষ্টে অশ্রজল সম্বরণ করিস 
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অনেক অন্ুলয় বিনয় করিয়া নগেন্দ্রকে বলিলেন “কেবল আমা; 
'অন্থুরোধে, ইহা ত্যাগ কর” । নগেন্দ্র জিজ্ঞাস! করিলেন “দোষ কি? 
হ্য্যদুখী বলিপেন “দোষ কি; তাহাত আমি 'জানি না! কেবং 
আমার অনুরোধ” । নগেন্ত্ গ্রত্যুত্বর করিলেন “হুর্যযমুখি! আর 
মাভাশ, মাতালকে শ্রদ্ধা হয়, আমাকে শ্রদ্ধা করিও । নচেৎ আবশ্ত 
করে না” । একদিন তিনচারি হান্দায় প্রজা নগেন্ত্রের কাছারির দ. 
ওয়াজার করফোড়ে আসিয়! দীড়াইয়া বলিতে লাগিল--প্দোহা 
হভুর--নার়েৰ গোমস্তার দৌরাত্ম্য আর ধাটি না। সর্ধস্ম কাড়ি 
লইল। াপনি ন। রাখিলে কে রাখে ?” যে লগেন্ত্র ইতিপূর্বে একড 
গোস্ত! একজন প্রজাকে মারিয়া একটী টাক! লইয়াছিল বলি 
তাহার বেতন হইতে দশটা টাকা কাটিয়া লইয়া! প্রজাকে দিয়াছিলে 
সেই প্রজাবৎসল কারুণিক নগেন্ত্র আজ রি না হুকুম দিলেন 4; 
হাকায় দেও” । নগেন্দ্র যে উচ্চ চরিত্র হইতে দিন দিন স্মিত হই 
ছিলেন, ভাহা। তিনি নিজে হিলক্ষণ বুঝিতে পারিস্কাছিলেন । তি 
হরদেঘ ঘোষালের পত্রের উত্তরে লিখিয়াছেন “আমার উপর র 
কনিও নী-সামি অধঙ্পাতে যাইতেছি+। 
নগেন্্ যখন দেখিলেন যে,নদ্বাপানেও কুন্দস্থতি বিলুপ্ত হুইল: 
প্রাণপণে চিন্তসংযমনেও কুন্দলালসা! দমিত হুইল না, তখন তি 
রণে ঘঙ্গ দিয়া সেই অতৃপ্ত লালসা চরিতার্থ করিতে কৃতসম্কল্প হইলে 
স্থির করিলেন, কুন্দের নিকট হৃদয়-কবাট উদঘাঁটিত করিয়া! ও বিধ 
বিবাহের শান্্ীয়তা এতিপাদন করিক্সা তাহাকে বিবাহে সম্মত ক 
বেন। এক দিন গ্রদোষ কালে, উদ্যান-মধ্যস্থ বাপীতটে বসিয়া কু - 
নন্দিনী আত্ম অনৃষ্ট তাঁবিতে ভাবিতে নিরকিশয় কাতর হইয়া 0. 
বিস্জ্নে কৃতনিশ্চয় হুইরা স্বপ্দস্ মাতৃ-আজ্ঞা। পালনার্থ যেষন.ধ .. 
ধীরে যাইতেছিলেন, 'অমনি পম্চাৎ হইতে অতি ধীরে ধীরে আর 
কুন্দের পৃষ্টে ঙ্গুশি রস করিসানগেজ জিজ্ঞাযা করিজোন “কুন্ছূ! 
কলিকাতায় ১০৮৪০৬৩ জর ছি নঃ 
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'আবার চক্ষু মুছিল--কোন উত্তর দিল না । নগেন্ত ক্গিজ্ঞাসী কবিলেন 
“কুন্দ !--ফাদিতেছ কেন ৮” কুন্দ এবার কাদিয়া! ফেলিল ! নগেন্দের 
দৈর্ধয বিলুস্ত হইল। এতদিন নগেক্ বে হৃদয় অতি কঠোর শ'সনে 
রুদ্ধ কমিয়! রাখিয়াছিলেন, আজ কুন্দের হদয়োচ্ছবাসে সেই হৃদয়ের 
কপাট সহস। উদবাটিত হইল । নগেন্ত্র অবারিত ভাবে কুন্দকে তথাগ্র 
প্রবেশ করিতে দিলেন । বলিলেন “গুন কুন্দ ! আমি বহকষ্টে এতদিন 
সহা করিয়াছিলাম, কিন্ত আর পারিলাম ন!। কি কষ্টে যে বাচিয়া 
ছিলাম, তাহা বলিতে পারি না! । আ্বাপনার সঙ্গে যুদ্ধ কবিয়1 ক্ষতবিশত 
হঈয়াছি ' ইতর হইম্বাছি। মদ্যপ হইয়াছি। আর পারি ন1। তোঁমাঁকে 
ছাড়িয়া দিতে পারি ন1।1 শুন কুন্দ ! এখন বিধবা-ব্বাহ চলিত হই- 
তেছে--আমি তোমাকে বিবাহ করি ।৮ ্‌ 

কুন্দ এবার কথা কহিল, বলিল “না” । আবার নগেন্ত্র বলিলেন 
“কেন কুন্দ ! বিধবা-বিবাহ ফি অশীস্তরীয় ?” কুন্দ আবার বলিল পন!” | 
ধগেক্জ আবার বলিলেন, ণ্তস্বে না কেন? বল--বল--বল--আমার 
গৃহিণী হইবে কি না? আমায় ভাল বাঁণিবে কি না?” কুন্দ পুনরপি 
বলিল “না1” ভ্ঞানবান্‌ নগেন্ত্র অজ্ঞান! বালিকার নিকট পরাস্ত 
লেন । নগেন্্র লজ্জিত হইলেন। তাহার কফুলালসা এবার পরিস্ৃপ্ত 

হইল না; কিন্ত এই প্রতিঘাতে সেই লালসানল নির্ববাপিত ন1” হুইয় 

উদ্দীপিত হইল। কুন্দের প্রতি নগেন্দের শ্রদ্ধ বাঁড়িল_প্রেম খ্র- 
. তর হইল। 

ইহার অনতিপয়ে একটা ঘটনায় নগেক্ত্রের কুন্দ-প্রেম প্রজ্বলিত 
হতাশনের গায় জলিয়| উঠিল। হবিধাসী বৈষকীরূপী দেবেজ্ছের 
সহিত কুন্দের নিজ্জনালাপ দেখিয়া-একদিন কূর্যাযুখী কুন্ধকে কুলট! 
সম্ভাবনা করিয়া বিশেষ তিরস্কার, ফরেন। কুন লহিতে না পাজিক়। 
রজনীযোগে নগেন্দের গৃহ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করেন। মগে্জ 
উনিলেন, কুঙ্ানন্দ।কু্য্যসুখীর তিরক্কারেই দেশত্যাঁগিনী হইয়াছেন। 
নগেজ্রের মন্তক খুরিল্‌। বিষের জালার তীহার শরীর জর্জরিত 
হইতে লাগিল । তিমি-অস্তঃপুরে প্রবেশ “করিয়া খূর্যামুখীকে নিভৃতে 
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লইষা গিক্লা লিক্ষানা করিলেন “ভূমি কুদানদিনীকে কি বলিয়াছিতে 
হ্র্যযদুতখী কথাটা প্রথমে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন, বলি 
“চি বপিক্গাছিলাম ?” নগেজ্জ 'জিছ্াস! করিলেন “কোন ছুর্বা্ধ 
কুর্যামুখী তখন আর থাকিতে পারিলেন না। তিনি কাঁতরভাবে ক! 
কলক্কসন্নদ্ধে যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহা আঙ্পূর্বিক নিবেদন পু 
স্বামীর নিকট আপনার অপরাধ স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা € 
লেন । নগেক্র বলিলেন “তোমার বিশেষ অপরাধ নাই । তুমি যে 
কুন্দের কলঙ্ক শুনিয়াছিলে, তাহাতে কেনি ভদ্র লোকের স্ত্রী 
মিষ্ট কথ? বলিবে, কি খরে স্থান দিবে ? কিন্ত একবার ভাকিপ্বী 
ইত যে, কথাটা সত্য কি লা? ভুমি তাক্কাচরণের ফোন্‌ ছিলের 
খবর না জানিতে ? কুন্দের সঙ্গে যে প্রকারে দেষেস্দ্রের যেন 
বৎ্পরের আলাপ, তাই কোন্‌ না শুনিয়া ? তবে মাতালের 
শিশ্বাস করিপে কেন ?% 
হুর্যযমুর্ী বলিলেন “তখন সে কথা ভাবি নাই! এখন 
ত্েছি*। নগেন্দ্র বলিলেন “ভাবিলে না কেন”? হর্য্যমুখী উত্তর 
লেন, “আমার মনের ভ্রান্তি জন্মিয়াছিল 1” মে ত্রাস্তির মূল থে ॥ 
দুর্যযামুখী স্বামীর নিকট ইহা আকপটে স্বীকার করিবেন বলিদ্ন 
“রর চিরণযুগল হই হস্তে ধারণ করিয়া অগ্রে ক্ষমা ভিক্ষা কছি 
নগেজ্জ বলিলেন, “ভোমাম্ব বলিতে হইবে না। আমি জ্গানি 
সন্দেহ করিয়াছিলে যে, আমি কুন্দনন্দিনীতে অন্রক্ত 1৮ শু 
অকপটে তাহা স্বীকার করিয়। আত্মকৃত কর্মের জন্য গণ্ভীর্‌ অন্ধ 
বাক্ক কন্সিলেন। নগেজ অনেকক্ষণ স্থির্ভাবে থাকিয়া, শে 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন; “হ্র্য্যমুখি ! অপরাধ সকলিই 
তোঁধার অপবাধ ক্লিছুই নাই। আমি ধথার্থ তোমার নিকট: 
হস্তাঁ। যথার্থই আমি তোমাকে ভুলিয়া কুলগনন্দিনীতে-.ফি; 
আমি যে যন্ত্রণা পাইক়াছি। যে-ন্ত্রপা পাইতেছি? ভীছাাতোম। . 
ধলিৰ ? তুষি মনে বন্গিপনাছ, আমি চিত্র-দমনের চেষ্টা কলি লাই 
াবিও না। আহি যত আমাকে ভিরক্কায করিয়াছি তুমি খা. 
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তিরস্কার করিদে না।আমি পাপাত্মা, আমার চিত্ত বখ হইল লা: । ুর্যয- 
মুখী তাহা সহ করিতে ন! গারিয়া কাতরশ্বয়ে রগেক্ছাফষে বিরভ হইতে 
বলিলেন নগেস্ত্র গুনিগেন না» আবার বলিতে লাগিলেন--পণা । তা 
নয়, হুর্বামুখি ! আরও শুপিততে হইবে । যদি কথ! পাঁড়িলে, তে 
মনের কথা ব্যক্ত করিয়। বলি--কেন ন! অনেক দিন হইতে বলি বলি 
করিত্তেছি । আমি এ সংসার ত্যাগ করিব । মরিব মণ _কিস্তু দেশাত্তরে 
যাইব । বাড়ী খর সংসারে আধার স্থুখ দাই । তোমাতে আমার আর 
হণ নাই । আমি তোমার অধোগ্য স্বামী ! আমি আদব কাছে থাকিয়া 
ভোমাকে কেশ দিব না। কুক্নন্দিলীর সন্ধান করিক্বা আসি দেশ 
দেশাস্তরে ফিরিব । তুমি এ গৃছে গৃহিণী থাক। মনে মনে ভাবিও, 
তুমি বিধবা--যাহার স্বামী এরূপ পামর, সে বিধরা নঘৃত কি? বিত্ত 
আমি পার হই আব যাই হই, ভোমাকে প্রবচন! করিঘ নী । আঙি 
অগ্যগতগ্রাণ হইয়াছি--সে কখ। তোমাকে স্পষ্ট কলিব না, এখন আমি 
দেশত্যাগ কবিয়। চলিলাম। যদি কুন্দনন্দিনীকে ভুলিতে পারি: তবে 
আবার আসিব ! নচেৎ তোমার সঙ্গে এই দাক্ষাৎখ। 

এই.নিষ্ঠ,র বাক্য পতিগ্রাণ। হৃর্ধ্যঘুর্থীর হৃদয়ে কিরূপ শেলস্ 
বাজিবে, সাথ নগেন্দ্র একবার ভাবি্ব! দ্দেখিলেন ন1। তিনি আত্মসংযম 
করিতে অনেক চেষ্ট! করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আজ তীহাখ সকলই 
পণ্ড হইল । আমৌবন কূর্য্যমুখীর সহিত তাঁছার যে প্রেম গা হই 
গাড়ভড়বর হছইয়। আসিতেছিল, সেই প্রেমতক আজ তিনি 'শ্বহান্তে উদ্ধ- 
"লিত কফিলেন। ভীহার অদ্যকার চিভচাঞ্চল্য হইতেই বিষবৃক্ষে 
ফলোৎপর্ভি। তিনি ষে কুনদের জন্ত আজ গৃহ পরিত্যাগ কন্গিয়া যাইতে 
ভ্বাহিলেম, ত্বাহার সদ্যকা নিষ্ট,্তা তাহার সৃত্যুর বীজ রপন 
করিল। তিনি যে নুর্ধ্যমুখীকে এতদিন প্রাণাপেক্ষা ভাল বাপিয়াছিলেন; 
ভাহার ভবিষ্য অমান্ছযোচিত মন্ত্রণা আজ তিনি হুত্রপাত করিলেন । 
, তিনি যে অমৃতত্ন শ্বছহ্তে জলবিষ্ণন ঘার! পরিপৌধিত কছিয়াছিলেন, 
: আজ তাহা স্বয়ং অর্চ্চিন্ন করিজেন। কুর্যামু্ীর অশেষ মন্্রগ! ও.কুদ- 
. মন্দিনীর মৃত্য দায়িত্ব আজ কিনি নিজ সত্যকে গ্রহণ করিলেন? 
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নগেন্তর মনে করিলেই--কিঞ্িৎ ধৈর্ধ্য অবলম্বন করিলেঈ 
ইহার প্রতিকার করিতে পারিতেন ? স্ুর্ধ্যমুখী ও কুদ্দনছিনী উ 
কেই বাচাইতে পারিতেন ॥ কুর্যযমুখী শ্বাঙীত ৮রণ ধনিয়া বলিলেন, 
“এক ভিক্ষা” । নগেজ্জ বলিলেন পকি 11” হুর্ধাসুখী বলিলেন “হু 
একমাস মাজ গৃহে থাঁক। ইতিমধো বদি কুলনন্দিনীফে মা! পা 
যায়, তবে তুমি দেশত্যাশ কারও । আমি মালা কারৰ না”। 
মৌনতাবে ব্যস্ত করিলেন তিনি একমাস অপেক্ষা করিতে প্র 
এবং অস্তঃপুর হইতে বাহির হইয়া গেলেন ' 

হুর্য্যমুখী যে দিন সহসা কুনের সাক্ষাৎ পাইলেন, সেই 
ফুলকে বলিলেন “কুন্দ ! এসো-বিদি এসো! আর আমি তে 
কিছু বলিব না” 1 এবার কুর্যামুখীর সঙ্কর, কুনদের হন্তে প্রাণপ্র 
শ্বার্মীকে অপণ করিয়া নিজে সন্্যাসিনী হইবেন। কমলমণিকে 
লিখিলেন “ভুমি কুন্দন্ন্দিনীর কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে । তাং 
পাওরা গিয়াছে _-গুনিয়! জুখী হইবে-_যীদেবতার পুজ। দিও ।' 
ছাড়া আরও একটা খোসখবর আছে--কুন্দের সঙ্গে আমার ক্ষ 
বিবাহ হইবে । এ বিবাহে আমিই ঘটক । বিধবা-রিবাহ শান্কে আ। 
তকে দোষ কি? ছুই এক দিনের মধ্যে বিবাহ হইবে । তুমি 
ভুটিতে পারিবে. না--নচেৎ তোমাকে নিমন্ত্রণ করিতাম। পা 
তবে ফুলশব্যাব সময়ে আসিও । কেন না তোমাকে দেখিতে বড় 
হইযক়াছে”। কষপমসি ও শ্রীশচন্ত্র এই সংবাদে চমকিত হইতে 
ভ্রীশচন্জা ব্যঙ্গ করিয্জা নগেন্্রকে একখানি পঙ্জ লিগিলেম। ন। 
তাহার প্রত্যুভরে যাহা লিখিল্লেন, তাহা! এই ২ 

“ভাই ! আমাকে. শ্বশ! করিও না। জথবণ সে ভিঙ্ষণাতেই বা! 
কি? গ্বপাম্পদকে অনস্ত ঘ্বণা করিবে। জাঁমি এ বিবাহ ফরিব।, 
পৃথিবীর সকলে আমাকে ত্যাগ করে, তথাপি আমি বিবাহ ক 
' নচেৎ আমি উন্মাদগ্রন্ত হইব --তাহাঁর বড় বাঁকিএ. সাই। এ 
বলার পয্প। আর বোধ হয় কিছু 'বলিরার 'আবস্তক করে না। যে 
রাও বোধ হয়, ইহর পর আর খামাকে-শিহৃদ্ধ করিবার জন্য ৫ 
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কথা ঘলিবে ন1। বর্ধি বল, তবে আনিও তর্ক কৰিতে প্রত জছি। 
“যদি কেহ বলে যে, বিধবা-বিবাছ হিন্দুরন্্-বিরুদ্ধ, তাঁহাকে বিদ7- 
সাগর মহাশয়ের প্রবন্ধ পড়িতে দিই, যানে তাদশ লান্াবিশাবদ 
নহামহোপাঁধ্যায় বলেন যে, বিপবাবিবাহ শাস্্সম্পত ; তখন কে ইহা 
ক্রশীস্ত বলিঘে ? আর যদি বল, শখ্রসম্থত হইলেও ইহা সমাজসন্মত 
নহে, আমি এ বিবাহ করিলে সমাজচ্যুত হইব / তাহার উত্তর, এ 
গোবিন্দপুরে আমাকে সমাজচ্যুত করে কার সাধা ? যেখানে আষিই 
সমাজ, সেখানে আমার আবার সদাজচাতি কিঃ হথাপি আমি 
তোমাদিগের মনোরক্ষার্থে এ বিবাহগোপনে রাখিব--আপাততঃ কেছ 
জানিনে হা। ূ 
“ভুমি এসকল আপত্তি করিবে না । তুমি বলিবে, ছহ নবি 
নীতি-বিরুদ্ধ কাজ। ভাই, কিসে জানিলে, ইজ! নীতিবিরদ্ধ কাছ ? 
তুমি এ কমা ইংরেজের কাছে শিথিষাছ, নচেৎ ভারতবর্ষে একথা ছিল 
না। কিন্তু ইংরেজরা কি অত্রাস্ত ! ফুসার বিধি 'সাছে বলিগা ইংপেজ- 
দিগের এ সংক্কার-_কি ভূমি আমি সুপার বিণি ঈশ্বরবাক্য বলিস! 
মানি না, তবে ক হেতুতে এক পুরুষের ছুই বিবাহ নীত্িবিকুদ্ধ বলিব & 
“তুমি বলিবে, যি এক পুরুষের ছুই স্ত্রী হইতে পায়ে, তবে এক, 
স্বীর হই স্বামী না হন কেন? উত্তর--এক স্ত্রীর জুই স্বামী ভুলে 
অনেক অনিষ্ট ঘটার সম্ভাবনা, এক পুরুবের ছুই বিবাঁছে ভীহাব 
সম্ভাবনা নাই। এক স্ত্রীর হই স্বামী হইলে সন্তানের পিছুনিকপশ, হয় 
লা--পিতাই সন্তানের পালনকর্তা-_তাহার অনিশ্চপ্নে সামাঙ্ছিক 
উচ্চ, খলতা জন্মিতে: পারে । কত্ত পুরুষের ছুই বিবাহে সস্তানৈর মাতার 
অনিশ্চয়তা জনে বা ।ইত্যাদি' আরও অনেক কথা বলা যাইতে পারে । 
-.. শ্যাহা অধিকাংশ লোফের অনিষ্টকারক, তাহাই নীতি-বিক্ষ্ধ । 
“ভুমি যদি পুরুষের ছুই বিধাহ্‌ নীতি-বিরুদ্ধ বিবেচমী কর, তবে দেখাও ৰ 
বে, ইহা অধিকাংশ লোকের অনিইকর | 
:* শ্ৰৃছে কলহাদির কথা বলিষ্জা তুমি আমাকে যুক্তি দিবে । আছি. 
টি উহ নানার আমি-নিঃসস্কান। আমি মরিয়া, গেলে, 
২ 


৪৪ বিষবৃক্ষা। 


সামার পিভৃযুলের বায লুপ্ত হইবে । আমি এ বিবাহ করিলে সন্ত 
হইবার সন্তাবনা--ইহা কি অনুক্তি? . 

"শেষ আপন্বি--হূর্য্যসুখী | শ্বেহযকী পত্বীর সপত্বী- টি ক 
কেন ? উত্তর-_হুর্যযসুখী এ বিবাছে দুঃখিত নহেন। তিনিই বিবাহে 
প্রসঙ্গ উখা'ধন করিয়াছেন--ভিনিই ইহাতে আমাতক প্রবৃত্ত করিয': 

ন--ইহাতে উদ্যোগগী। তবে আর কাহার আপত্তি? তবে কোন 
কারণে আমার এই বিবাহ নিজ্দলীয় 2” 

নগেক্ড্ পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান হইয়াও ভমে গতিভ হইলেন । দ্থি 
বাহ ব। বহু-বিবাহের বিরুদ্ধে যে প্রধান আপত্তি গৃহে কলহাদি- 
তাহার কথ! তিনি ভুলিলেন বটে, কিন্ত সে আপত্বি ত খওন ক 
লেন না। | 

আর তিনি ভাবিলেন ক্ৃষ্যমুখীা এ বিবাহে ঈংবিতা নছেন- 
কারণ, হুর্যাসুখীই এবিবাহের প্রসঙ্গ তুলিফ়্াছেন--তিনিই ইহা 
উদ্যোগী । কিন্তু সুর্ধ্যমুখীর হৃদয় যে এবিবাহের পক্ষপাভী নছে, তাং 
তিনি বুঝিয়াও বুদ্ধিলেন না । লগেন্ত্র যৌবনের প্রারস্ত হইতে র্য। 

মুখী সহিত একত্র বাস করিয়াও দু্ধ্যসুরখীর হৃদ প্রবেশ করিত: 
প্লারিলেন ন।। 

সূর্যামুখী কুন্দের দহিত স্বামীর বিবাহ দিয়া কমলযসিকে আন 
ই তাহার নিকট মনের ছুংখ ব্যজ কুরিয়। সকলের অজ্ঞাতনা? 
বজনীযোগে গৃহ পরিত্যাগ করিয়। পলাকন কবিলেন। নগেজের প্রা 
শ্চিত্ত আরম্ত হইল 1 - 
খে কুলের জন্ত নগেজ হূর্য্যদুখী হেন ভাঁধ্যাকে পায় ঠেলিক্স ' 
ছিলের, কাছ হুর্যামুখী-বিরহথে সেই কুনও নগেছ্ের চক্ষুঃশুল হই 

“লেন । 

' সুধামুধীর গ্লারনের গর শরদোবে নগেজ্জ শয়ন করিয়। আছেন 
কু্্মন্মিনী শির্রে বসিয়া ব্যজন করিতেছেন ।. আস কেহ না, 
এগ, ছই দুদেই নীরর। কুন্দ দ্িজ্ঞাসী করিলেন “কি করিলে, ফেস 
ছিল, তেমনই হয় ?” “ক কজিলে কুর্ঘোসুখী ফিরিস্থা আলে 1৮. 


বিষধরৃক্ষ | . এ 


নগৈম্্ উত্তর করিলেন “এ কথাটি তুমি মুখে আনিও না। তোমর 
মুথে কুর্যমুধীর নাম গুনিলে আমার অস্তন্ধংহ হয়- তোমারই জলা 
হুর্ধাদুখী আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল” কুন্দ এ কথায় মন্দ যাবত 
হইয়া! নীরবে ব্যজন করিতে লাগিলেন । নগেন্জ্ জিজ্ঞাস! কাবালন 
“কুন্দ! কথা কহিতেছ না কেন? রাগ করিয়াছ ?” কুন্দ বলিল “7৮1 
নগেন্ত্র কহিলেন “কেবল একটি ছোট্টে! “ন1 বলিয়া আবার টুপ 
করিলে? ভুমি কি আমায় আর ভাল বাস ন? কুন্ধ বলিতেন 
“বাসি বই কি ?” নগেন্দ্র কহিলেন «ণ্বামি বই কি?” এ যে বালক 
ভুলান কথা । ককুন্দ! বোধ হয়, তুমি আমায় কখন ভাঁল বাসিতে 
না! হুন্দ বলিলেন "বরাবর বালি ”1 নগেক্ত্র--সরলা বালাহ এই 
সবল ও স্বল্লবাক্‌ প্রেমকাহিনীর গভীবত। উপলদ্ধি করিত পাকি লন 
না। তিনি বলিলেন, “আমাকে হৃর্যায়ুখধী, বরাবর ভাল বাসিত | 
বানরের গলায় ঘুক্তার হার সহিবে কেন ?--লোহার শিকলই 'ভাল” 
আজিকার মম্মপীড়ার অনাথিনী কুন মৃত্যুপথে অর্ধেক অগ্রবর্তিন 
হইলেন। মৃ্যুদিবসের পূর্বে কুন্দের সহিত নগেজের আর দেখ। 
হর লাই। আজ কুন্দের স্থখের শেষ দিন। 

সর্য্যমুখীর পলায়নে নগেজ্দের যনে হুর্্যমুখীপ্রেম ছ্িপতব্‌ 
বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। হৃর্যসুখীর প্রত্তি নগেত্তরের যে 
প্রগাঢ় অনুরাগ ছুই দিনের জন্য কুন্বননিনীর ছায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া 
ছিল, সে আবরণ অপসারিত হওয়ায়--আজ সেই জন্ুরাগ পরিবদ্গিত 
উজ্জবল্যের সহিত নগেক্রের মনে প্রতিভাত হইল | হুর্য্য অস্ত গেলেই 
লোকে বুঝিতে পারে যে, হুধ্যদেবই সংসাসের চক্ষু--হুর্ধ্য বিনা সংসার 
আধার; আর আজ তৃর্ধ্যমুখ্খীকে হারাইয়া নগেজ বুদিলেন--বে 
সুধ্যসূখী খিনা 'তাহার সংসার আধার- হুত্যসুর্থীই তাহার আধার 
ঘতের একমাত্র দীপ । নগেন্ত্র থে কুদদকে ভাল বাসেন গাই ব! 
হ্বাদেন না এক্ধপ নহে, কিন্ত সে ভালবাসা আনেকট। রূপবতীর 
ঈগ্রভোগ-লাঁলসা, প্রকৃত ও নিঃস্বার্থ প্রেষ নহে পচিত্তের যে অন 
প্রায়) অন্যের আুখেষ জন্য আমরা আত্মনুথ বিসর্জান ক্ষরিতে স্বত:- 


ও বিষবৃক্ষ | 
: শ্রস্ত হই এ থে ভাপবাসা নহে। এ রূপজ 'মোহমাত্র। জুন্দরী 
অপ দর্শনে যে তিত্ত-বিক্কতি উপস্থিত হয়, রূপ-ডোগে শজই তাহা, 
টংক্ষাজা.অপনীভ হেয় ভোগে সেক্সপ তৃক্চার লীগই গরিজ্কৃি 
জন্মে। নেম সাজ পোনর দিন মাত্র কুদদকে বিবাহ করিক্াছ্ছেল 
এত পোনর দিমেক্স ভোগেই নগেজের ঝুপ্দরূপতৃষ্ণ। অনেক্ষ পরিমাণে! 
উপশরিত হইয়াছিল । এই জন্যই কুর্ধযসুখীয় প্লাগমের পর আবি 
ক্রতবেগে কুদচ্ছান়্া নগেকেকস হদয়াকাশ হইতে অপসারিত হইল 
এ প্রেম গুগজনিত প্রেম হইলে, এত শীপ্ত ইহার পরিতপ্তি হই না 
শাবনের শ্বলের বায় এত শীত্ব ইছ। মগেজ্ছের চিত্বঙ্গেরে হইতে জহিয় 
বাইভ ন1। 

ওপজদিত প্রণয় যেমন রহকালসাধ্য, তেষমই বহুকাল-স্থায়ী 
মে বুদ্ধি সবার গুণগ্রহখ, গুণগ্রহণেযর পর আষগলিধ্লা, আসঙ্গ 
দিঞ্দা সফল হইলে সংসর্গ, সংবর্শ-ফলে প্রণয়, প্রশস্থে আত্মবিসজ্জন,- 
বে প্রেম ক্রযে এই সোপালাব্ী -দিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতঙ শৃে 
ভারোহণ করে, তাহাই প্রত শুণন ; তাহা! বছকাল-সাধা হইলে 
অমন্তকলৈস্থায়ী ) মধ্যে মধ্যে তাছান্ব বিচ্ছেদ ঘ্রিলেও, তাহার বিল: 
'সস্তব 1 নুর্য্যমুখীর সফি বছদিনের সহবাসে নগেক্ত্রের সেই গ্রে: 
জন্মিযাছি্স। এই জম কিছুদিনের বিচ্ছেদে মেই প্রেমের বিল 
সান হইল নাঁ। ইহা মেখোশুত। শারদিয় তত্ডের ম্যায় আবা? 
অপুর্ব জোবতি ধারণ কৰিল। মেই চে আশনির্ভাবে হুরধ্যমুতখীবে 
তুলির! কুন্দনালানীকে বিধায় করিয়াছেন বলিয়া নগেন্র গ্তন্ত হই: 
(দন । কুয্যমুখীর পলায়লের পর মথেজ প্রিয় বস্থ হরদেৰ দোষালবে 
যে পন্ধ লিখেন, জাহার় অক্ষরে অক্ষয় এই অনুতাপ পরিবযাত। € হে 
্‌ পত্রখানি এই. 

প্র লিখিয়াছ ফে, আধি এ ভুখিকীজে নুর রা 
তাহার মধ্যে কুননন্দিনীকে বিবাহ করা অব্বাগেত্মা ভ্াস্তিসূলক কাল 
ইহা আমি স্বীকার করি। 'আমি আমি "এই কাজ করিয়। হুর্যুখী 
হারাইলাদ। হ্ধ্যঘর্থীকে পত়ীভাৰে পাওয়া! বন়্ জোক, কালের 


বিষহ্ক্ষ । রি? পি 


জ।দকলেই সাটা খোড়ে, কহিচুর একজনের কপালেই উঠে। হ্ষামুর্খ 
ই কহি্র | কুন্দনন্দি্ী কোন্‌ গুণে তাহার স্থান ূর্ণিত করিবে ? 

“তবে কুঙগনন্দিনীকে তাহার স্ুলাভিযিক্ত-করিগ্সাছিলাম কেন ? 
স্তি! ভ্রান্তি! এখন চেতনা হইয়াছে । কুস্তকর্ণের নিীতিজ্গ হই 
ছিল মরিবার অন্ত ' আশারও মরিয়ার জন্ত এ মোহনিদ্রা ভাজ, 
ছা? এখন হুর্য্যসুখীকে কোপার পাই ? 

“মামি শেন কুননন্িলীকে বিবাহ করিয়াছিলাম ? আমি কি 
হাকে ভাল বাসিতাম ? ভাল বাসিভাম একি! তাঁহার জন্য 
নাদগ্রস্ত হইতে বপিরাছিলাম-্প্রাণ বাহির হইতেছিল। কিন্তু 
(মস বুঝিতেছি, ০ গঞ্জ চোঁকের ভালবাসা । নভিলে 'অঙাজ 
নয় দিবস যান বিবাহ ফরিয়াছি-এখনই বলিব কেন, “মামি 


হাকে ভাল ভাদিতাম ? জাল ধাসিভাঁম কেন ? এখনও ভীলবাস 


সত আমার কুর্যযমুখী কোথাম্ম গেল ? * *৪ 
নগেন্দরের ঝুলপ্রেম অনেকটা! রূপজ মোহ বটে, বিত্য ইহাতে 
জ পরেও কিঞ্িং মিশিত ছিল। রূপর্ণ মোজরপ খাদ পুড়িয়া 


হইল, কিন্ত গুণজ প্রেমরপ স্থবর্ণকণিক্ষটুকু গলিয়া! নির্ধ্ল হয, 


টয়া বহিল। এই জন্তাই নগেজ্দ্র হদফ হইতে ফুনস্থীভি মুছিয় | 
লিক়াও বলিতে বাধ্য হইলেন--"ঞখনও ভাল বাপি” কিন্ত 
ই নগেজ্ের কুন্বপ্রেষ-সবর্ণকণাটুকু সেই কুর্যাযুখীর প্রেমসাগারৰ 
₹টে আনীত হইল, অমমি সেই অতল জন্গে গড়িয়া ভুবিম। গেল, 
'নি হুর্ধাসুখীন্থৃতি প্রবল হইয়া উঠিল -আর নগেন্্র বলিয়া উচ়্ি- 
ন, “কিন্ত আমার কুষ্যসুখ্খী কোথায় গেল ?7 


হযনদেব ঘোধাপ প্রত্যুত্তরে নগেন্জরকে অনেক বুঝাইলেন; অনেক, 


দেশ দিলেন, বলিলেন “তুমি নিরাশ হইও না। সুথ্যগুখী অবশ 


'রাঁগমল করিবেদ--তোঙ্গাক্ষে না দেখিনা তিনি কতকাল থাঁক- 


? যতদিন »না আসেন, তুমি কুন্দনন্দি্ীকে ন্গেহ কারও । 


মার পত্রা্দিতে যতদূর বুষিয়াছি, তাহাতে বোধ হইয়াছে, তিনিও. 


কীনা, ্হেন। রূপজ মোহ পুর হইলে, কালে স্থায়ী প্রেমের 


সা নিষবৃক্ষ 1 


সঞ্চার হইবে। তাহা হইলে তাহাকে লইয়াই সুখী হইতে পারিবে। 
এবং যদ্দি তোনার জ্যেষ্ট। ভাব্যার সাক্ষাৎ জার না পাও, তবে 
তাহাকে ভুপিতেও পারিবে বিশেষ কনিষ্ঠ তোমাঁকে ভাল বাসেন। 

1ল্বাসায় কখন অবত্ব করিবে না। ক্ষ ৬” 

“তদ্লজ্পদং হদি শোকঘনে সি গুরোঃ 1” 
কিন্ত সেই গতীরভাবপুর্ণ সারগর্ভ উপদেশগুলি শোকাভিভূত নগে- 
জের অন্তরে স্থান নাপাইয়! ধেন বন্ধুবরের নিকট প্রত্যাগমন করিল। 
নগেন্দ্র উত্তরে লিখিলেন, “তুমি যাহা৷ লিখিয়াছ, তাহা সকলই খুঝি- 
ক্লাছি, এবং তোমার পরামর্শ যে সৎপরামর্শ, তাহাও জানি। কিন্ত 
গছে মন স্থির করিতে পারি না॥ একমাস হইল, আমার সুষ্যমুখী 
আমাকে ত্যাগ রিয়া? গির়াছেন, আর তাহার কোন সংবাদ পাই- 
লাম না। তিনি ষে পথে গিয়াছেন, আমিও সেই পথে যাইবার 
কগ্পন। করিগ্াছি। আমিও গৃহ ত্যাগ করিব । দেশে দেশে ভাঙার 
লন্দান কৰিয়! বেড়াইব। তাহাকে পাই, লইঙ্ব। গৃহে আসিব ; নচেৎ 
আর আসিব না। কুন্দনন্দিনীকে লইয়া আর গহে থাকিতে পারি 
1 সেচক্ষুঃশূল হইয়াছে! তাহা দোষ নাই--পোঁধ আমারই -- 
কিন্ত,আর্মি তাহার সুখদর্শন আর সহ করিতে পারি না) আাগে কিছু 
বলিভাম লা--এখন নিত্য ভর্ঘনা করি-_সে কাদে, মামি কি 
করিব? আমি চলিলাম |» 

“ নগেজ্রের এক্ষণে চিদ্তোম্মাদ জগ্মিয়াছে। তাহার স্বাভাবিক 
শ্রিষ়্বদতা ও দরারচিতত্া এখন বিলুপ্ত হইয়াছে। পুর্বে তিনি মানান্ত 
দাস দাসীর প্রতি যেনধপ সদয় ব্যবহার করিতেন, আজ অভাগিনী 
কুদ্দেরর প্রতি তাদশ ব্যবহার করিতেও অনিচ্ছুক। তিনি হুঃখিনী 
' ক্কু্দকে সেই শুন্য পুর্রীতে হীরার হস্তে সমর্পন করিয়া ও বিষয়ের, 
ববক্ষণাৰেকষণের ভার দাওয়ানের উপর ন্যন্ত করিয়! অচিরাৎ সুর্ধ্য- 
দুখী অদ্বেষণার্থ নির্গত হইলেন। 

. , মগেজ্জ নানা দেশ পর্যটন করিয়া! ছুধ্যসুখীর কোন অনুসন্ধান 
ন। পাইয়া অবশেবে'কাশীধামে উপস্থিত হইলেন । তথা পৌছিযা 


বিষবৃক্ষ । ১৯ 


পাবিশাপুর়ে দাওয়ানকে সংবাদ দিলেন! দাওয়াল তাহাছ নামীক 
ত চিঠিপত্র তাহার নিকট প্রেরণ করিলেন । তিনি অঙ্গচারীর পত্রে 
ধর্যসুখী মধুপুরে হরমশিনাম্ী এক বৈষ্ণবীর আলক়ে দৃ্ভাশয্যায 
প্নান--এই সংবাদ পাইলেন । | 

নগেন্দ্রের মন্তকে বজ্ক পড়িল। তিনি কাভরম্বরে জগদীযবের 
রখে এই ভিক্ষা চাহিলেন--“জগদীশ্বর ! সুহ্র্থ জন্য আমার চেকলা 
[থ 1” নগেঞ্জের সে প্রার্থনা গ্রাহ্া হইল-ক্ষণেকের জন্য মাগেছে 
চতন্য বিলুপ্ত হইল না । সেই অবসরে তিনি কর্মাধ্যক্ষকে ডাকিয়া! 
কুদ দিলেন “আজ রাত্রেই, আনি. রাণীগঞ্জ যাত্রা করিব--সর্বান্থ ব্যয় 
রর) তুমি তাহার বন্দোঝন্ত কর ।5 

কন্মাধ্যক্ষও প্রভুর নিয়োগ পালন করিতে গেলেন-নগেন্র ও 
নাচ্ছাদদিত তূমিতলে শন্বন করিষ! মুচ্ছিতি হইলেন। 

সেহ রাত্রেই নগেন্্র মধুপুর ধাত্রা করিলেন । শিনপ্রসাদ ত্রচ্জ- 
রীর পত্র অনেকদিন পরে পৌছিয়াছিল বলিয়া! নগেক্জের যনে নানা- 
কার আশঙ্কা হইতে লাগি । তীছার মনে স্বতঃ এইরূপ তক 
ঠিল- আজও কি কুর্য্যমুখী সেইথানেই আছেন ? যদি না থাকেন 
যব “এথন স্ধ্যমূখী কোথায় 1” 

নগ্রেন্্র অনেক কণ্ঠে পাক্কীযোগে মধুপুরে আসিঙ্গা কবিরাজ বা- 


: গায়ের বাটীভে উপস্থিত হইলেন । তীহার নিকট একটা একটা 


এল 


বা প্রশ্ন করিয়া! ক্রমে ক্রমে এই অন্ধমানে উপনীত হইলেন থে, 
[দাছে হুর্বযমুখীর মৃত্যু হইয়াছে। ূ | 
বাভাহত কদলীব্ব ন্যান্ম নগেন্্র চেয়ার হইতে দুতলে পড়িয়! 
লেন'। দারুখ আঘাতে মস্তিফ আলোন্ডিত হইল--সুচ্ছণ ক্ষণকালের 
ঢু তীহার যাতনা হরণ করিল। কবিরাজ নগেন্জের শুশ্রষায় নিরত 


ছোল। 


সনগেত্রের অরৃষ্টে কি শেষে এই ছিল? কে ভাবিক্কাছিল যে 
ছার ছঃখে আজ পাষাণও বিগলিত হুইবে ? তিলি অতুল সম্পত্তি, 


হস্ত খুণক়াশি, হুর্ণভ জ্ীরত্বের অধিকারী হইয়াও--কেন কমা 


২ বিষরক্ষ । 
পখের কাঙ্গালীরও শোচয ? তাহার কোনও অভাব ছিল না, তথাপি 
গ্রেকটা অভাবে সষ্টি করায় আব্ধ তাহাফে সকল থাকিতে ন্বলিতে 
হইশ--পআমার এত দিনে সব ফুরাইল”। 

“আমার এতদিনে সব ফুরাইল”---এই ভাঁবিতে ভাবিতে নগেন্ত্ 
সেই দিনই সন্ধ্যাকাঁলে পাঁকীযোগে মধুপুর হইতে গৃহাভিমুখে যাত্রা 
করিলেল। 

সর্ধযমুখখীর প্রাপ্তির আশার সহিত নগেক্্রের আজ সব ফুগাইল। 
তিনি "গোবিন্দপুরেপ গৃছে বাল করিতে চলিপেন না; থহুধন্মের লিকট 
জন্মের শোধ বিদায় লইতে চলিলেন। সে অনেক কাজ। বিষয় 
আশয়ের বিলিব্যবস্থা করিতে হইবে | জমীদারী, ভত্রাসন বাড়ী, এব? 
অপরাপর স্বোপাঞ্জিত গ্বাধর সম্পান্ত ভাগিনেত্র সতীশচন্দ্রকে দান- 
পত্রের দ্বারা লিখিয়া দিবেন--জন্থাবর সম্পত্তি সকল কমলমণিকে 
নান করিবেন_-সে সকল গুছাইয়া কলিকাতাক্ম তাহার বাড়ীতে 
পাঠাইয়া দিতে হইবে । কিছুমাত্র কাগজ আপনা সঙ্গে রাখিবেন-_. 
থে কর বৎসর তিনি জীবিভ থাকেন, সেই কষ বৎসর ভাহানেই 
তাহার নিজ ব্যয় নির্বাহ হইবে। কুনদনন্দিনীকে কমলমণির নিকট 
পাঠাইবেন। আর ুর্যযমুখী যে খাটে শুইতেন, সেই খাটে শুইয়া এক- 
বায় কাদিবেন | হুর্ধ্যসূতখীর অলঙ্কারগুলিন লইয়া আসিবেন ! সে 
গুলি কমলমাঁণক্কে দিবেন না-আপনার সঙ্গে রাখিবেন। যেখানে 
যাবেন, সঙ্গে লই্বা যাবেন। পরে যখন সময় উপস্থিত হইব, তখন 
সেই গলি দেখিতে দেখিতে মরিবেন। এই সকল আবগ্তকীর কষ 
নির্বাহ করিয়া, নগেজ্জ জঙ্মের শোধ ভঙ্ঞাঁসন ত্যাগ করিয়া পুনর্বার 
দেশ পর্যাটন করিষেন। আর যতর্দিন বাচিবেন, পৃথিবীদ্ধ কোথায় 
এক কোণে লুকাইযা থাকিয়া দিন যাগল করিবেন”। পথে নে. 
মনে এইরূপ মঙ্কল করিতে করিতে শিবিফায়োহণে রিল যাইতে 
লাগিলেন। ৃ শত. 

, আজ সুষ্যযুখী ঘি নগেজের এই সক্কর লিগার 
হযে তাহার সমস্ত ছঃখ দুর হইত [ এ 
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নপেক্গনাথ শিবিকায় শন্বল করিয়া আপনার অর্তীত জীবল- 
সম্বন্ধে অনেক 'সালোচনা, করিরী অন্থুশোচনাবিদ্ধ হইতে লাসিলেহ 
মনে মনে বলিলেন “সব আমারই দোষ । আমার তেত্রিশ বহন মা 
দ্যঃক্রম হইয়াছে । ইছারই মধ্যে আমার সব সুরাইল। অথ আগদী- 
স্বব আমাকে বাহা দিয়াছিলেন, ভাছার কিছুই ফুরাইবার নহে! 
যাহাতে যাহাতে মনুষ্য সুখী, সে সব আমাকে ঈশ্বর যে প্িমা 
[দয়াছিশেল, সে পরিমাণে প্রায় কাছাকেও দেন ন।। ধন, িগ | 
শান, এসকল ভূষিষ্ঠ হইয়া অসাধারণ গরিমাণে পাইক়াছিলাম । ধদছি 
নহিলে এ সকলে সখ হয় না-ভীহধতে বিধাভী কাপণা করেন দাই) 
শক্ষায় পিভা মাতা ক্রটি করেল নঃই-গোবিনপুরে আমার তৃল্য 
দশিক্ষিত কে 2 কপ, বল,স্বাস্থা, প্রণস্রশীলতা, তাছাও প্রকতি আনীত 
মমিত হস্তে দিয়েন | ইহার 'অপেক্ষাও যে ধন ছুর্লভ--বে 'একমাজ 
নাম্গ্রী এ সংসারে অমূলা-_অশেষতীশয়শীলিনী সাধবী ভাই হাও 
প্রস্ন কপালে ঘটিয়াছিল। সখের সাস্ত্রী পৃথিবীতে এত আর কাঙ্ছাপু 
ছল? আজি এত অস্ত্বী পৃথিবীতে কে? আজি অ।মার ধন, সম্পদ, 
বান, কূপ, হৌধন, বিদ্যা, বুদ্ধি, সর্বস্ব দিলে, যদি আমি আমার শিবি- 
কানন একজন বাহকের সঙ্গে অবস্থ! পরিবর্তন করিতে গারিতাম, তাহ! 
ইলে শবর্ন্ুখ মনে করিতাম। বাহক কি? এই দেশের প্নাজকারাগাদে 
£মন কে নর পাপী আছে, যে আমার অপেক্ষা জঙ্গী নয়। আমা হতে 
ীবিও নয়? ভারাত অপরকে হত করিয়াছে । আমি কৃষ্যমুশীকে বধ 
করিয়াছি । আমি ইঞ্জিয় পদন করালে, শুরধ্যমুখী বিদেশে আসিয়া 
কুটারদ।খে মঙ্ষিকে কেন? আমি হুর্বাগুখীর বধকারী--কে এমন পিডুঘ, 
গাতৃক্প, পুত্র আছে যে, তামার অপেক্ষা গুরুতর পাপী ? শধ্যঘুর্থী কি 
"মামার ফেলল স্ত্রী» কুর্যাসুধী আমার সব। পঙ্বন্ধে ভর, সৌহার্দে 
'দীভা, বন্ধে ভগিনী, আপ্যাক্িভ করিতে কুটুম্বিনী, গেহে মাতা, 
ফক্তিতে কষা, গ্রোমোদে বন্ধু, পরামর্শ শক্ষক, পরিচর্শযার দাসী 
' শসার ুর্যযসূখী--কাহার এমন ছিল ? যংসাঁরে সহায়, গৃছে লাকী, 
ধুদয়ে ধর্গ, কঠে অলঙ্কার ( আমাহ নয়পের তাবা। হৃদয়ের শোনিত, 
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দেহের জীবন, জীবনের সর্বশ্ব। আমার প্রযোদে হর্ষ বিষাদে শাস্তি, 
চিন্তায় বুদ্ধি, কার্ষেয উৎসাহ ! আর এখন লংশারে কি আছে? আমার 

নে আলোক, শববণে সঙ্গীত, নিশ্বাসে বায়ু) স্পর্শে জগৎ। আমার 
বঙুনানের সুখ, অভীতের স্মৃতি, ভবিষ্যতের আশা, গরলোকের পুণ্য! 
আমি শুকর) রুহ চিনিধ কেন ?% 

ূর্্যমুখী ! আজ নগেন্দ্রের শ্রেমসাগরে তোমার প্রেমতরজগিনী 

'বিলীন হইল । আজ প্রেম-প্রদর্শনে নগেন্ত্রের নিকট তুমি পরান্ত 
হইলে । তোমার গ্ঠায় সৌভাগ্যশালিনী রমনী জগতে আজও জন্মে 
'নাই। ফাঁলিদাসের নাতিক শক্কুম্তলার জন্া ছুশ্মস্ত এবং ইন্দুমতীও 
জন্ত অজ, কখন এমন গভীর প্রেমরাশি দেখাইতে পারেন নাই।, 
এরূপ প্রণন্বিনীময় স্বামীর আদর্শ রামচজ্জ ভিন্ন আর কোন গ্রণয়ী 
কখন দেখাইয়াছেন কি না জানি না। করি এখানে ত্বাহার ভাবুক, 
'ভাহ হবেষ্ট পত্রিচষ দিয়াছেল। 
%. নগেছর প্রেম-প্রদ্শন শুদ্ধ চিন্তা আবদ্ধ রহিল লা। গথে 
বাইতে যাইনে হঠাৎ তাঁভার মনে পড়িল যে, হুর্ধানুখী পদবরজে ভ্রমণ 
করিয়াই গীড়াগ্রন্তা হইয়াছিলেন --অমনি লগেক্্ পানী হইতে নাছিয়। 
পদক্রজে গন করিতে লাগিলেন । পর্বব্রজে যাইতে বাইতে মনে 
করিলেন * ইহ জীবন এই স্ুর্যামুত্ীর বাধত প্রীয়শ্চিত্ে উৎসর্গ 
করিব | কি প্রায়শ্চিত্ত ? কুর্য্যমুখী গৃহতাগ করিক। যে সকল সুখে 
বঞ্চিতা হইয়াছিলেন-আমি সে সকল ক্ছুখভোগ ত্যাগ করিব। 
উশ্বধ্য, সম্পদ, দাস, দাসী, বন্ধু, বান্ধষের আর কোন সংশ্রব 
রাখিব না। শূর্য্যমুধী গৃছত্যাথ, করিয়া? অরধি যে সকল ক্লেশ ভোগ 
করিদ্লাছিলেন। আমিও সেই মকল রেশ ভোগ করিব। যে. দিন 
গোবিন্দপুর হইতে বাত্রা! করিব, সেই দিন ছইতে আমার গমন পন্- 
ত্রজে, ভোন্দন কদগ্প, শঙ্্রন বৃক্ষতলে ব! পর্ণকুটীরে। আর কি প্রায় 
শ্চিন্ত ? যেখানে বেখানে অনাধিনী স্ত্রীলোক দেখিব, সেইখানে প্রাণ 
দিয়। তাঁহাব উপকার করিব । যে অর্থ নিজ ব্যার্থ রাখিলাম, সে অর্থে 
ক্যাপনার প্রাথধাবণ মাত্র করিয়া অবণিষ্ট সহাযহীনা স্রীলোতদিগের 
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গেবার্থে বাহ করিব । যে সম্পত্তি গ্বত্ব ভ্যাগ করিয়া সভীশকে দিত, 
তাহারও . অর্ধাংশ আমার যাবজ্জীবন সতীশ সহায়হীন। ভত্রীলোক- 
দবিগের সাহায্যে ব্যয় করিবে, ইহাও দানপতে লিখিয়া পিষ। পাক 
শ্চিত্ত 1 পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত হয়। ছুঃপের ভ প্রীয়ন্িভ্ব নাই 1 হুংখের 
প্রায়শ্চিত্ত কেবল মৃত্যু । ** ** এইক্ধণ ভাবিতে ভাবিতে নগেশ্্র 

দব্রতে রাহি £ই প্রহরের সময় কলিকাতায় শ্ীশচন্দ্রের বৈঠকখানার 
আসিয়। উপন্থিত হইলেন । শ্রীশচজজজ বৈঠকখানায় কসিপাছলেন। 
জিজ্ঞালা করিলেন “হুর্থাসুখী কোথায়?” নগেঞ্জ বলিলেন "শ্থর্গেশ। 
নগেন্জ পূর্বে স্বর্গ মানিতেন না কিন্তু এখন প্রেম ও বাসনার বশবর্তী 
হইয়' শ্র্গ সৃষ্টি করিয়াছিলেন। “হুর্ধযমুখী কোথাও নাই” এ চিন্তা তিনি 
দঠিতে পারিতেন লা বলিয়ণ, “হুরামুখী স্বর্গে আছেন” বলিয়া? মনকে 
প্রবোধ দিতেন । মগেন্দ্রনাথ শ্রশচজ্ের মুখে তাহার অন্থসন্থানে ভক্ধ- 
চারীর গোবিন্দপুর ও ক্তিকাঁতায় আগমন, এবং ব্রহ্মচাঁরীর মুখে 
রত শূর্য্যমুখীর বাটা হইতে বহিশীমন দিন হতে ঘাবতীয় কাষ্টবিরণ 
শ্রবথ করিষ্। মুচ্ছিত হইলেন; অনেক যদ্ধে চৈভন্ত সঙ্ায় হইলে 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন, “হুর্যাসুখী 1 শ্রীণাধিকে ! কোথায় ভুমি ?” 
নগেন্ত্রের চলে এতদিন জল ছিল ন!; আঙ্গ সেই সংর্ধ জোত প্রবল 
বেগে বহিল। 'নগেন্দ্র শ্রীশচন্দ্রের স্কন্ধে মুখ ব্বাখিয়। বাঁলকেন্ মত 
বল্ক্ষণ রোদল করিলেন । ইহাতে বন্ত্রণার অনেক উপশম হইল ।* 
নগেন্জ গোবিদ্দপুরে প্রস্যাগমন করিয়া হাদয়বেগ সংকছ করিয়া 
ধীব ও প্রশাস্ততাবে পৌরবর্গের সহিত থাবা কহিলেন । সূর্ব্যে- 
মুখীর কথাও সুখে জানিলেন না। কাহার গম্ভীর শোকে সকলেই 
কাতর হইল। নগেন্দ্র সকপের সঙ্ষেই কথাবার্তা কহিলেন “কেবল 
একজনকে মনঃলীড়া দিলেন । চিব্ছুঃগলিনী রুনখিসী সং সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিঙ্গেন লা।” | 
নগেজ্রের আদেশাহুসারে দাসীর কৃর্যাসুখীর শয়নমন্দিরে নে 
' জেয শয্যা প্রস্তত করিয়! দিল । নগেন্দ্রনাথ নিশীথকালে, সকঙ্গে দিত 
গেলে, একাকী সেই শয়নযন্দিরে প্রযেশ করিলেন । মে শয়মমশিের 
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উপমান এ জগতে লাই । কবিয় আাদসী কৃতি বিধাতার স্হিফে পঞ্গা- 
জিত কলিয়াছে। নগেজ ও কুর্াযুখীর অমা্র প্রেম এই শয়নমন্দিরেই 
প্রতিতাত। এ মধি'র--ইন্্র ও শী, মদন ও রতি, বিষু ও লক্ষী, 
হর ও ।শীরীর জহ্কই ঘেপ নির্মিত হইয়াছিল? সেই দম্পতিনিচয়ের 
কোনটা ঘেল মানবশরীল ধারণ করিয়া নগেজ ও কুর্লামুখীরণে ধরায় 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । | 

'নগেন্্র শষাগুহে প্রবেশ রিক্ত হবার রুদ্ধ করিলেন । ₹ * 
পাটের পারে আর এক্ষটী বার খোলা ছিল-_সে দ্বার দিয়া বাতাস 
আদিতেছিল না, নে দ্বার মুক্ত রহিল ।* নাগন্জ্ একটী সোফার, উপর 
বমিয়া অয্েক কাদিলেন : উজ্ছবল দীপানোকে ছুর্ধাসুখীর অভিমত 
ছবিগুলি দেখিতে লাগিলেন । গৃহের জেউলে একস্ছানে কুর্য্যমুখীর 
স্বহস্তলিখিত ' এই অক্ষরত্ডলি দেখিতে পাইলেন--:১৯১০ সম্বৎসরে 
ইষ্ট দেবনা স্বামীর শ্তাপনা জন্য এই মন্দ তাহার দাসী সুর্সযুখী 
কর্তৃক গ্রাতিষ্টি হইল ।” অশ্রজলে নগেন্রের বক্ষঃহল ভামিয়া! গেল। 
ক্রমে দীপ নির্বাণোনুখ হইল--মগেন্্র শধ্যায় শক্ষন করিতে গেলেন 1" 
অকন্দাৎ বটিক। প্রবল হইয়া উঠিল--সেই ক্ষীণ দীপ ক্ষীণতর হইল। 
সেই অন্ধকারময় আলোকে নগেন্দ্র এক আশ্চর্য্য দৃশ্য দেখিলেন । 
থাটের পার্থস্থ “সেই দুক্ত ঘবারপথে ক্ষীণালোকে এক ছায়াতুল্য সৃত্তি 
দেখিলেন । ছায়। স্্রী-পিবী । ৮» * ম্রী-পিশ্ী মৃত্তি, শূরয্যমুখীব অন" 
কবাবিশিষ্ট1 1 নগেক্ছর অমনি পর্যা্ক হইতে লশ্ফ প্রধান পৃর্বাক ছায়া- 
প্রেন্তি ধংব্গাদ হইাদেন। অনগিছায়া অন্ধর্ধান করিল | ক্ষীপ দিপা 
লোকও-দির্বাণ হইল. নগেত্ত মুচ্ছিতি হইয়া ভূতন্গে গড়িলেন।' 

ছায়ানধী মূর্তি মুচিত নগেন্্রকে উুদ়েশে রাবিরা ওশ্রাযা 
কককিতে লাগিলেন । জম নগেজের চৈতন্ত সঙ্জার হইল। ভিনি 
কোষলডান উপাধানকে রমণীর উদ্দেশ বুবিতে পারিয়! কুদানঙগিনী 
হন্দেহ করিয়। জিজ্ঞাসা কর্সিলেন “কে তুমি ?*। রমনী ফোন উত্তর 
দিবেন ন/। ছুই এক বিন্ু অঞ্জল নগেতজর গানে পতিত “ইসরা 
কাকে খানাইল শে, ব্রমনী কাদিতেছেন:।, নগ্রেক্র ডাকার গাক়গপশ.. 


বিষস্ৃক্ষ ! ৯৫): 


রিয়ণ হুর্য্যসূখী বলিয়া! যোধ হওযার চমকিত হইবেন | সয্যযগী 
ধনেক দিন মরিয়াছেন, তীহার আগমন কিরূপে সম্ভব ? বক্সিতে 
1 পারিয়। উঠিগ্না বলিলেন । রমণী ধীছে ধীরে ঘায়োদেশে চলিলেন । 
:শহব্ধি ক্ষণক্ষাল দীড়াইল। নগেজ্জ সেই দণ্ডারমাল। শ্্ীবুর্ভিক, চরণ 
চন্দ পতিত হইয়া কার্যে অশ্রপূর্ণ €দাঁচনে বলিলেন, পুরি 
 দবতাই হও, আর মন্ুযুই হও, তোমার পানে পড়িডেছি, শামীগ 
শঙ্ে একবার কথা কও । নচেৎ আমি নিব” । 
.. ক্ষমণী এবার কখা! কহিলেন _স্সি কহিপেন মগেন্ত্র তাহা হুবিতে ধাতে 
খারিলেন ন1। কিন্ত রসংখোগে শধ্যমুখখী বলিস্বা ধুখিভে পারিয়া 
ট্রবেগে দীল়্াইয়া, দণ্ডাকমান। রমবীকে হাদতে ধারণ করিতে 
গলেন। কিন্ত শরীন ও মন অবসন্ন হওয়ায় বঙ্গ লতার ন্যস্ত 
মণীয় চরণপ্রীন্তে পতিত্র হইলেন । আঁ বাকাস্ফ্তি হই লা! 
মণী আবার উরুদেশে মন্তক রাখিয়া বসিয়া! প্াহিলেন। ড়া 
গেজ্রের মোহনিত্ৰা তঙ্গ হইল । তিনি চক্ষু না|! চাহিক্না বলিলেন, 
কুন্দ তুমি কখন আসিলে ? আমি কাজি সমভ্ত রাত্রি পূর্যাসুখীকে 
প্র দেখিয়াছি! স্বপ্রে দেখিতেছিলাম হুর্যাসুতখী্ কোলে মাথা! দিয়! 
[াছি। তুনি যদি কুর্যযমুধী হইতে পারিতে, তবে কি ক্ছাখ হইত ?+ 
মূপী 'অধনি বিক্সা উঠিলেন, "সেই গোড়ার সুবীকে দেখিলে হি 
মি এত স্ুর্থী হও, তবে আমি দেই পোড়া মুশীই হুইজীম” । 
গেম্ত চক্ষু ফেলিয়া দেখিলেন। তাঁহার দন ভয় ও বিশ্বপ্ে, তিভৃত 
ইল। তিন্নি আপনা আপনি বলিতে পাখিলেন,) "আছি কি' পাগল 
ইলাম-.-ন! ব্র্ধ্যসুখী বাতিয়। আছেন? শেষে এই কি পালে ছি; 
ধামি পাগল হইলাম 1” এই বলিতে বলিক্ডে এর 
হিয়া অধো সুখে কীদতে লাগিলেন । 
এবার. রমগী আর খাঁক্ষিতে পাসিগেন না।- ভিনি বীর 
ও ধরিয়ং অশ্রগে ্মভিবিক্ত করিয়া বলিলেন, শত, 8৮. 
. বাধার জীবন-সর্বন্ব | মাটি. ছাড়িয়া উঠিয়া বয়ে! । সি যে এত 
সে সহিয়াছি, আন বাহার সরল ছখেক গেষ রিনিতা 


টি 


হও বিহবৃদ্ষ | | রগ 


উঠ! মাঘি মরি মাই। আবার ভোষার পদসেৰ টিবজি 
কাছি”। 

নগেকেব ল্রম বিদুরিত হইল । তিনি উদতিা নিন গাড় 
আলিঙ্গন করিলেন । গাহার বক্ষে মুখ রাখিয়। নির্বাক্‌ হইয়া! অশ্রান্ত 
“রান করিতে লাগিলেন! পরে উভয়ে উভয়ের স্বন্ধে মুখ রাখিয়া 
কত রোদন ক্করিলেন। একটি কথ কাহারও সুদ্ধ হইতে বাঁজির 
"ইল ন1। 

ইহ! বলা বাহুল্য যে, এই ছাক্ানামক পরিচ্ছেদর্টা উদ্ভরবাষ- 
চারতের' ছায়ানামক অঙ্কের, আদর্শে গঠিত) যে অঙ্গে তিরহ্থরিণ 
বিদ্যাপ্রভাবে রাম শী কে দেখিতে পাইতেছেন না, অথচ রঃ 
বামকে দেখিতেছেন । সংস্পর্শে রাম সীত। বলিয়া বুবিতেছেন, অথ 
সৃতাকে দেখিতে পাইভেছেন না! । এই জন্য আপনার উন্মাদ আশঙ্কা! 
করিতেছেন । ভিরস্করিণীর অভাবে এখানে কবির নির্বাগোস্থখ ' 
দীপের অবতারণা করিতে হইয়াছে । অন্ধকারময় আলোকে নগেন্দ 
ডারাময়ী হৃর্ধ্যমুখীঙ্গে চিলিতে পারেন নাই । ছানা) দেখি প্রথমে 
তিনি মৃচ্ছ? যান। মুঙ্ছাভঙ্গে স্পর্শে হৃরয্যমুর্খী বলিয়! বোধ হইয্া- 
ছিল, 1কস্ত হুষ্যমুখ্খী বীচিয়া আছেন বলিয়া লগেন্র জ্ঞানিতেন না? 
এই জষ্ঠ স্পর্শেন্দিয়কে বিশ্বাস করিতে পরিলেন না। সীতা ধাচিযা 
আছেন ধলিহা রাও জাঁনিতেন না, এই জন্য ভীহারও স্পর্শেজ্রিদের 
এভি-প্রতার জঝ্ে নাই। পূর্বদিকে খন প্রভাতোদয় হইতে লাগিল, 
খন নগেন্ত ক্ত্রীযূর্তিকে কতক কতক দেখিতে পাইলেন । . শেষে রম" 
শী শ্বর গুনিলেন-“যত নগেজের সন্দেহ তঞ্জন হইতে লাগিল, ততই 
তাহার মলে বিদ্ময় ওস্ভয়ের সঞ্চার হইতে লাগিল? তা হুর্যামূখী 
কোথা হইতে আসিলেন ? ভত্ে ও বিশ্বপ়ে তিনি আবার মুঙ্ছিত হই- 
লেন। লীভ। মৃতা বলিয়া রামচজ্জেরও সংস্কার ছিল, এই জন্য শুদ্ধ 
লাতাসংস্পন্দে রাহচজ্েরও সীতাজান জন্গে নাই 1 «: 1.7 

: ক্ষিতীক্নবার যুচ্ছণনঙে অর্ছ-বিত্রান্ত মগজ নিমীলিত পর়নে 
ছক্কাঅদানিনী গ্সমপীকে কুন মনে করিয়া খখম বদিতে'লাগিলেন, 


বিষবৃক্ষ 1 . | কব. 
তখনও ভিনি হুর্যাসুখীয় মৃভোত্খনে সম্ভবপর বলিষাঁ মনে করেন নাক । 
তাহার গর যখন কুরধ্যযুদ্ধী “আমি সেই পোড়ারমুগীই হইলাম” বলিয়া 
আত্মপরিচন্ব, দিলেন তখনও নগেক্রের চৈতন্য হইল লা? নগে্জ 
কেবল আপনাক্ষে উন্মানদগ্রন্ত বলিঙা মনে করিতে লাগিলেন: সুর্য, 
যুখীয সৃডাসংবাদে নগেন্ের এক্ধপ অধিচলিত বিশ্বাস ছিল থে, ভিন. 
সদুখবন্দিনী মুর্তিফে উন্মাঙগবিতৃত্তিত ছিন্ন আর কিছু বশিয়া হে 
করিতে পারিলেন না। রষণীর চরণপ্রান্তে পিই হুওয়াতেই কেবল 
সেই ভঙ্গ বিদুরিত হইল | $ 

অনেকক্ষণ পরে ছুর্ঘামুখী নগেঞ্জেব নিকট 'বিচ্ছেদকালের সমস্ত 
আস্মবিবরণ বলিলেন । সমস্ত গোবিন্পুর আনক্কে উথলিয়া উঠিল 
কুধ্যমুখীর সুখের আব ইয়ত্তা রহিল লা। কিন্তু পৃথিবীর সু সকলই 
অনিতা । ক্র্যযসখী সখ-সোপানে পা দিক্সাছেন মাত্র এমন সমষ 
এরূপ একটি দ্ঘটনা গটিল, বাহাতে নগেন্র ও তাহার হাখ কিছু দিনের 
জন্য ব্যাহত হইল । কুন্দ নগেজের অমানয়ে বিষপাক্বিলেল ২ 


পদটি কী এজ 


নগেজ ও দেবে । 

আমর! বিষহৃক্ষের সেই প্রকাও গৃপ হইতে মগেক্জ-চিত্রের সদ 
ফটোগ্রাফ্‌ ভুলিয়া পাঠকবর্গে সন্গুথে ধারণ করিলাম । নগেন্্রই বিষ- 
বৃক্ষের পুরুধচদিজের শিরোভূষগ । নগেন্ছের হৃদয় অতি উচ্চ ও উদ 
ভাবে পদ্জিপূরিত। গ্রণুয়ই নগেন্্রন্দদয়ের প্রবল ভাঁব। দেবেছের 
প্রণয়ের ভা নগেছের শ্রপয় কলুবিত ছিল মা। নগেঙ্জ ও দৈবের্জ 
উভয়েই “কুষানন্মিমীয অলোকসামান্ত রূপে মুগ্ধ হইয়াছিলেন ; 
উভয়েরই চিত্ত গনিবার্ধা বেগে কুন্দের প্রতি আক হইয়াছিল। কি 
দেবের পঞ্ষিল শ্বভাখ নানা অসৎ উপায়ে কুদকে গইত্যাগিনী 
করিয়া সালাহ যেত অবস্থাই পরিণত, করিতে চেষ্টা 'কগ্িযাছিল। 
নগেত কুক্দকে বরাত পাইয়া পাছে কুদ্দচরিত্ে ফলঙ্কারোপ হয় 
এই জন্ত"দিরত চিত্তসং্যন ফরিয়াছিলেন। ধখন চিত্সংঘমে অক্ষম 


হট ... বিষরক্ষ | 


হুইলেন-_-৬খলদ অসংখ্য বাধাধিপক্তি উল্লজহন করিয়াও কুঙ্দক্ষে বি 
করিলেন । লঙ্গেজে গার জুবিধা পাইলে দের়েজ্ু হয় ফুন্াাকে ই 
অবস্থায় পরিণত করিততন। নগেজ্জ ঘটনাজোতে জরনত একটা, 
ও উদাঙ.হদয়েন্ প্রতিক্কৃতি, দেবেঙ্ত প্রণযে হতাশ এফটী অথঃপ 
হদয়ের ইবি মনস্মর বাঁক্তি একবার স্ষলিতপদ হইলেও আবার উ' 
পারল নগেন্্ তাহাক় নিদর্নি। ছধ্ধলচিত্ত ব্যক্ষি একবার পা 
ক্রমেই নিষ্ন হইতে নিয়তম যাইতে থাকে-দেবেম্্র তাঁহার দুষ্ট 
চিত্বসংযমে অক্ষম যুবা পুরুষ প্রেমময়ী ভার্ধায বঞ্চিত হইলে ক 
অধঃপাতে ফাইতে পায়ে-দেবেজ্ তাহার/গিদশলি | জ্েমষধী 
সষ্বেও কণিক চিতসংখ্যাভানে ০ স্বলন অসস্ভব নদ্র--ন 
ভাছার দৃষ্টান্ত । 
দেবেজ পড়িয়া নারী, নগেক্র উঠিয়া উদ্ছলভীয় দেবত?। 
শর নগ্নেজ-চরিত্রের সৌনধরয বর্ধদার্থ ই দেবেজোর তি । দেবে 
পাপের প্রাঙ্স্চিত অভিধোর ও গীর্ঘ্ষালব্টাপী, নগেপের ক্ঘথলনের 
অতিকোমল ও ক্ষণিক। 
শ্রীশ চন্দ্র। 
যেমন নবীন শ্তামল পঞ্জদল একটা গুশ্পস্তবকের শোভা স 
' কষে, গেইক্ষপ গ্রাশচজ্্র এই গুপযর সৌর) : বর্ধন করিতে 
দেবেছ্থের হভাগ প্রথঙ্ধ ও নগেছ্ছের শ্রতিহাত প্রণঘের মধ্যস্থুলে 1 
চক্রের সত্তকূ € অঞ্রতিহত প্রণয়ের ছছি অভি সুদায়। জী 
পত্তীগতপ্রাদ একটা বব বাঙ্গালী বাবুর প্রত্তিকত্ি। তিনি কমলঃ 
হহে একইী জীড়নক যাহ । কষলয়শি উঠ হলিলে উীগচজ্জ উঠি 
বস বছিংগ্গ 'বসিতেন । কদলমণি, যেখালে।, কারি ন্‌ 
লণির বুদ্ধিত্ব নিকট তাহার বুদ্ধি মিন্জরড কই । খমগযপির 
নৈকট তাহার দয ছায় যাঙগিতা। কষলমপিত 'প্রযহলতর চি 
নিকট ভাহাস্স জীগ্তক্ষ ততিঘ্র টরভনী বৃত্তি আবলশ্থমযকরিত ? 
মণির স্কাগ প্রবলত চরিতেন যে তিনি উপাক্ত দেবতা রি 
« উহা অপেক্ষা শের গুণের অধিকতর পরিচয় দিযায়আারকিটুইপ 
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.. ভ্রীপচঞ্ের চরিত কৌন গধল দোঁও নাই । ঘেসকল সা 
জিক ও গাঁরিখীরিক গুণ থাকিলে মন) সুখে শ্ব্ছনে ও মিজিবাদে 
অশিবযাঁত। নির্ধাধ করিতে পার, ভীর্স ভেসল গেই পকল গুণ ছিল 
কিস্তু মে সকল দোষ গকিঙ্লে মাঞুধ পামাদিকফ ওপারিধারিক রুখে 
বঞ্চিত হয়, ভ্ীশে লে লক নোধ বিছুই ছিল নী। শ্ীলেষ লীদন্‌ 
প্রশান্ত ও নুশার শীতকালের শ্োতিশিনী। 

দেবেজ্ের চত্বিজ ধর্ষাফালীন হে তশ্গিনীর গায় আহিল | দেবেছে 
যে সকল সামার্জিকক শপ ছিল, মে টুকু লহাশ্বতা। ছিল, তাহাতে ক মল- 
মণি্স সণ সঙদয়ী প্রেখষরী তীর্ধাা পাইলে হয়'ত, তিনি শ্রীপের স্টার 
একটা সামাজিক সীধু লৌফি হইয়া পুথে গ্বচ্ছর্দে কাল কাটাইভে 
পারিতেনঁ কিন্ত কি প্রীশ কি দেবেন্্--কেহই নগৈত্ের অভুযু্গ চাঁর- 
তরে নিকটেও যাইতে গঙ্গম। 


শা চারা (হাই 


সূর্ধ্যমুী ও কুন্দমন্দিনী । 

বঙ্ধিমবাবু গুক্রবন্তরিত্রে যেমন নগেষ্জে স্বর্গীয়, ভীশে পার্থিব, ও 
দেবেন্রে নারকীয় প্রেষের চিত্ত প্রদর্শন কারয়াছেন 3 সেইকুপ স্ত্রী- 
চরিত্রে কুর্য্যসুখী ও কুনে স্বর্গীয়, কমলমণিতে পার্থিব এবং হীরাব 
নাপকীয় প্রেষের ছধি বেখাইখাছেদ | ৪:48 

হ্্যাসুখী ও কু স্বীয় প্রেমের ছইটা বিভিন্ন বাতি? উরেরহ 
হায় স্বগী় ভাবে পরিপূর্ণ । উভয়েরই হৃদয়ের অধিঠাতা" দেব 
নগেছজ। এ জগতে নগেম্ত্র ভিন উভয়েই আধ কিছুই জানিতেন ল। 

সু্যাসুখীর প্রেম অনন্ত ও অনীম, কুদ্দের প্রেম অভলক্পর্শ । সুখ 
সুখী এখটী বিফসিত বুম, ঝুদি একটা কুস্দবকোরক। ফৌরতে 
উদ্তহ্েই জগজ্জনযনোরঞজন । একজন হদয়ের প্রত্যেক দরজ খুলিখা 
নকলকক দেখাইতেছেন, আর একলনের ছগয়দল লক্জায় আফুক্ষিত । রি 
এজন ঈঞ্জাবতী - তা, জার. এজন রনজোাতলা নরধালিখ।। " 
একজন প্রগল্তা, একজম সু্ধী। এখজম সহিদিনী) একজন তধ.. 
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বিহ্বল?) একজন বাকৃপটু, কজন বাক্বিধুরা । একজন লৌকিক 
একজন দংসারানাভিজ্ঞ। যে সাবিত্রীচিত্রে ব্যাস.ও যে লীভা 
বালীক জগৎ চমকিত কনিয়াছিলেন, এবং ষে ক্রেদ্ডিমোনা 
সেক্ষপান্বর জগতের বিস্ময় উৎপাদন কন্িক্াছেল 5 জ্ুর্য্যমুখী ' 
চিত্র ॥ এবং যে শকুম্তলাটিত্রে কালিদাস এনং ষে মিরান্দাচিত্রে ৫ 
শাযর জগতের আরাধ্য হইয়াছেন, ঝুন্দ দেই শ্রেলীর চিজ । আট 
চি যে সৌন্দধ্য কুত্যমুখীতে তাহা বর্তমান, কপালকুগ্লার 
সৌন্দর্য কুশে তাহ! বিদ্যমাজ। আরে! রেষেকার গু? 
শ্রেবেক! পাশ্চাত্য রমণীর প্রতশিকভি $ কুষ্যমুদ্ধীতেও পাশ্চাতা-র: 
প্রথুন্ভত1 ও সাছস বিদ্যমান) কপ।লকুগুল। প্রর্কতিছুহিতা 
তার প্রৌড়াবস্তার ছবি নহে, জাতীয় শৈশবের ছবি--মবৃতোখিত 
তেই এ চিত্রের অন্তিজ সম্ভব ; সই কপালকুগুলার সংসারানাভি 
ম্্চত' ও এরলভা কুন্দে বিদ্যমান 1 ক্র্যাসুথী সীভা। ও ডেস্।ভমে 
সংিশ্রণ, কু শকুত্তলা ও বিরান্দার সংমিশ্রণ ! হর্বাসুখার ন। 
টাটা প্রতি কাধো "ও প্রতি কথাম্ন পরিব্যক্ক $ নু 
গম্দ্রমরতা। কুন্দের ম্বদয়ের গতম প্রদেশে নিগৃহিত। নথে 
খিশে আদেরগিরির ধাতুন্িলিহের সায় স্ধ্যমুঘীরে হদয় উম্ম 
রে সহত্র জোতে বাক্যে প্রবাহিত ছইত ; কুন্দের হদয়ে থে 
তরঙ্গ উশ্বিত হইয়) ভূমিকম্প উত্পাদন করিত লিগেন্জরকে এ 
ভব্প্রাধল্যে কুন্দের ভ্বদয় ফাটিবার উপজ্রম হইত। উদ্যদশী 
বাকাপটু সথর্যাসুথী নশেজকে বভথা।ন ভাল বাসিতেন, তাহা ৭ 
' বাকো প্রকাশ করিতেন ; ভাব্ময়ী ও বাক্যবিধুরা কুন্দ নে 
আরতি ভালবাসা নগেন্দ্রের নিকউ গোপন করিবার, চে করি! 
“শোন কুর্ধামুখীর ঘনয়ের প্রতি অক্ষর পড়িতে গাইতেন ও কিন্ত 
হৃদয়ের জলস্ত বর্ণগুলিও তিনি দেখতে পাইতেন না । ্ঘ 
(লা শর্মঘকালীন পুর্ণ শশধর-_নির্মরল, উজ্জল ও লিও ক 1 
কস কন্দের হুদয় শারদীয় তারকা-_নির্্মল, উচ্ছল কিন্ত-. 
অন্ত জগতের প্রকাণ্ড কুর্যয-_কৃস্ষদর্শনেরও সম্পূর্ণ গোচর| 
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নিরাবরণ পরাঁদেছের যে সৌনধ্য, হুর্ঘযনী-হ্ৃদূধের নেই সৌনার্ধ্য-_ 
তত্ডিএদ, অতুল ও সঙ্জকর) অলগুঃনবতী সন্দরীর দে সৌন্দর্য্য কুদ্দ- 
হর্ধমের দেই সৌনরধ্য _সাকাজ্জ, আঙগুপম ও উদ্মাদক। 


সুধ্যমূখী | 

শর্যামুরীর নগেম্ত্রমরতত। প্রতিবাক্যে পরিব্যক্ত। প্পথিবীভে সাদ 
আদার, কোন জথখ পাকে, ত সে স্বামী; পৃথিবীতে যদি আমা 
কোন চিন্ত। থাকে, তবে সে স্বামী? প্রাথিবীতে যাফি স্মাসাত কোন 
ছু সম্পান্ধি থাকে, তবে সে স্বামী; *  * পৃথিবীতে আদার বদি 
কোন অভিলাদ থাকে, তবে সে স্থার্মীর কেহ ।” প্ভুমি আমান লর্ফান্থ। 
ভূমি আমার ইহকাল ভূমিই আমার পরকাল । তোমার কাছে কেন 
লুকাইব ? কখন কোন কথা তোমার কাছে লুকাই নাই, 'আঙগ কেন 
একজন পরের কণা তোমার কাছে নুকাইব ?” এই সকল বাধ্যেব 
পতি অক্ষবে নগেজ্ময়ত! দেদীপ্যমান ূ 

কর্ষামুখীর নগেক্ময়তা শেষে জায্মোঘসথে ও আম্মাবসর্জানে 
পাঁরণত হইকাছিণ। নগেঙ্ছের স্বাথ নাগন্দ্রের মুগ নগেত্্ে জ্ঞান 
হইতে স্যযসুর্খীর স্বতন্ত্র শ্বার্থ, স্বতন্ত্র স্থখ ও স্বত্ত জ্ঞান ছিল ন1। 
“ভুমি বাহ! জান নাঃ তাহা আমিও জানি ন11৮ এইখানে আত্মজ্ঞানের 
মপলাপ | “কি বলিব তোমায় ? আমি যে হঃখ পাইয়াছি-তাহা। দি 
তোঁমায় বলিতে পারি ট মপ্রিলে পাছে ভোমার ছঃখ বাড়ে, এই জঙ্ক 
মার দাই +* “আমার সর্বস্ঘন ! তোমার পাঁজর কাটাটি তুলিবার 
জন্ঠ প্রাণ দ্তে পারি । তুমি পাপ ব্্য্যমুখীর জন্য দেশত্যাগী হইবে ই 
তুমি বড়, না আমি বড় ?” “আমি কে? একবাজ় তোবার দাদাকে 
দোথযা আইস--সে মুখভবা আহ্লাদ দেখিয়া! আইস; তখন 
জাশিবে তোমার দাদ শাজ কত ুথে সুখী । তাহার এত আব যদি 
আসি চক্ষে দেখিলাম, তবে কি আমার জীবন সার্থক হইল না? 
কোন্‌ সখের আশায় ভাঁকে আলুখী রাখিব ? বীহীন্গ এক দণ্ডের কন্ুথ 
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দেখিতে মরিতে ইচ্ছা করে, দেবিলাম, দিবাধাতি ভার মঙ্দীস্তি 
অন্ুধ-নি সকল সুখ বিসর্জন দিয়া দেশতাাগী হইবার উদদোো 
করিলেন হে আমার সখ কিক্হিল ? বলিসান, 'শ্ঁভো ! তোম। 
সই আমার আুখ.-তুমি কন্দকে বিবাহ কর--আ'মি সুখী হইব, 
ভাই বিখাছ করিস্রাছেন1+--এই গুলি আব্ন্বার্থ ও জআত্ত্ 
জীবতসর্দরন্ব শগেন্দ্ের চরণে উৎসর্গ করার জাজল্যমাল নিদর্শন 
বান্সীকির সীভ ও ব্যাসেত্ব সাবিত্রী তিক আর ফোন আর্য কবি 
মনী কা আকঝোৎসগের এরূপ পরিচক্ধ দিয়াছেন কি নল! জা' 
লন; 

শখেন্ত্ স্ব্যন্ঙ্থীর হৃদগের অধিষ্ঠীত্রী রেখতা। খ্রান্থষে যেঃ 
দেবতাকে লর্ষোতকর্ষের আদর্শ বলিয়া বিবেচনা করে, কুর্যামুখী সে 
রূপ লগেব্রকে সর্বোতৎ্কর্ষের আশ বলিষ্বা জালিতভেন। নগেজ্জ্ ভীহ 
চক্ষে অপাপবিদ্ধ দোবপর্শশুন্ত একটী আধর্শ পুকষ। ক্ধ্যন্বী যং 
পত্রে কমলমণির নিকট আপনার ঘদগ্লের যাতনা ব্যপ্ত করিতেছেন 
তখন পাছে সেই দ।তনা-প্রদাতার উপর কমলমপির ভ্রোধ উদ্দীগ্ি 
উষ, পাছে ক্ষমলমশি ভাবেন কৃুর্ধ্যযুখী আঁক্মযাতন। ব্যক্ত করি 
গৃভসাংপ্রদাভাকে প্রকারান্তরে তিবস্কার করিতেছেন-+এই 'আশিঙ্ক 
গ্র্যমুপী লিখলেন “তোমার সহোদরকে মন্দ বলিও না? অঃ 
ঠাহছার পিন্দ! করিতেছি না । তিনি ধন্দাত্। শক্রভেও তাহা চবিতে 
কলঙ্ক এখনও করিতে পারে না 15 | 

লগেন্্র যখন হ্ধ্যমুখীকে পায় ঠেলিলেন। তখনও শুষ্ক 
ভাবি! নপেন্ছের দাধ পাইলেন লা, আধ্ম-অদৃষ্টের উপরও সনে 
কর্রতে শরিলেন নাকষকে ধলিলেন “লামাহ কপালের চে 
বার কপাল ভাগ ? কে এমন ভাগ্যবতী ? কে এমন শ্বাী পেকেছে 
ধপ) এরপর) 2 চম্পা সে সকলও দুচ্ছ কথা--এত গুণ কান স্বামীর 
আমার কপ্ধল জোর কণংল-ভহব কেন এমন হইল ? ৮ কু্যসু 
সাপন:র হুংখের কাধণ নগেম্্র ও নিঙগ আনৃঃ ভির আর কিছু রি 
কাইলেদ ২ ০ 
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সগেন্দ্র অপেক্ষা পধিকতর গুণবানের অস্তিত্ব সম্ভব বলিয়া হর্যা- 
মুখী বোধ ছিল ন1। তিনি গৃহ পরিত্যাগ কল্সিতে কউসগ্কল হইফ 
কনলমণির নিকট বিদায় গ্রস্থণ কালে দোদন করিতে কবিন্ছে 
সহীশকে আশীর্ধাদ? করিলেন, “বাবা ! আবীর্বাদ করি, মন চীমান 
মামার মত অক্ষয় গুণে গুশবান্‌ হও । ইহার বাড়' আনীব্াদ আমি 
লা জানি না” 

স্বামীর প্রেষই তুর্যাসৃীর ইহকাল ও পরকাল । যেদিন সে 
কামি-্ত্রেমে ধফিত হইলেন--যে সময় তিনি নংগোন্র মথ শনিলেন 
ক্ঞামাতি আমার আর সুখ নাই । * * আমি অন্যাগতঞ্রীণ হই. 
যাছি-_-” সেই দিন সেই সমস্ব ুরধ্যযূীর হৃদয়ে শেল বিধিল, তিনি বলি" 
নেন,যাহা ভোমার মনে খাকে,থাক-আামার কাছে আরবলিও লা; 
তোমার প্রতি কথা আমার বুফ্ধে শেল পিবিতেছে 1৮ ওক হিম 
্ধামুখীর আত্মস্কৃতি বলবতী হইল । এত ছিনে শুষ্যঘুখী ক্ানিলেল 
নগেজ হইতে পুধাহুধী পৃথবৃ-ক্ুর্যাযুখীর হথ আর নগেজ্ছের হুথ 
এক নহে । তখন সুধ্যমুধী নগেক্জ যে সুখের প্রত্যাশী তাহাকে লেক্ট। 
স্থথে সখী করিখ! দেশভ্যাগিনী হইলেন । যাইবার ময় একথালি 
গতে মনের কথা সমস্ত লিখিয়া কষলমণির জন্ত রাণিয়া গেলেন । 
এই, পত্রতখানিতে সুধ্যমুখীর তদানীক্কন জদয়ের হুধি জম্পর্ণ ক্বপে 
গুতিবিস্িত 1 পদ্রখানি এই 

“যে বিন আঁীক মুখে গুলিলাম যে, আমাতে আর ভার কিউ, 
মাত্র হ্ুখ নাই তিনি কুক্দনল্িলীর জনা উন্মাদপ্রস্ত হইখেদ অথবা 
প্াণঙ্যাণ ফরিবেন, সেই দিনে যনে ষলে সক্কর করিলাম, যদি কুল 
লশিঙাক আবার কখন পাই, তবে ভাহাক় হাতে শ্বানীফে অর্পণ 
করিয়া ভীহাকে সুখী করিব: কুশনন্দিনীফে ম্বামী দান কবি 
আপনি গৃহত্যাগ করিয়া যাইব । কেন লা আবার স্বামী কুন্দনশিসি'ৰ 
হইলেন, ইহ চক্ষে দেখিতে পারিব না। এখন কুন্দনন্দিদীকে পুন 
বার পইর! তাহাকে স্বাঙ্ী দান করিলাম । আপনিও 'গৃহত্যাগ 
করিয়! চলিলাম। কঃ 
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“কালি বিবাহ হইবার পরেই আমি রাতে গ্হভ্যাগ কি 
সাই তা । কিন্ত হবার যে আথের কামনাঙ্স, আগনার প্রাণ আঃ 
বখ করিলান, সেউ সুখ দুই' একনিল চতক্ষ দেখি যাইবার ১ 
ছিল! * * আমার ঘিনি প্রাণাধিক, তিমি শ্রী হইয়াছেন, । 
দেখিঙীছি 1 ভোমার মিকট বিদাক্ক লইক়াছি । আমি এখন চলিলাম 

শা ক গু 
পাছার যে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে, গমন ভল্সা না 
ফ্ুল্দলদিনী খাঁকফিতে আমি আর এদেশে আছি লাশাখিবং ক্যা 
সন্ধটনও পাঁইধে ন।। আমি এথন পথের ফাঙ্গালিমী হইলাম ডি 
ন্িপী-বেছশে মেশে বেশে ফিরিষ- ভিক্ষা! করিয়া দিনপাঁভি কিং 
মক কে টিনিবে ? ২ আদার স্বাফী, আমি ত্যাগ কবিয়। 
লাল-_ দাশ! কপ সঙ্গে লইয়া ফাইব £ 

“ভুমি আমার একটি কাজ কমিও। আমার শ্বার্সীর চ 
আমার তকাটি কোট প্রণাম জানাইও । & ফহাতক ধুকাইয়া বা? 
৮. টান উপর হাগ করিষা আমি দেশাস্তরে চাললাম লা । তং 
পর প্সামার বাগ নাই ১ কখন উহার উপর বাশ কি লাই, ক 
কটি লা । হাহা মলে হইলেই আহ্লাদ হয়, তাহার উপর কি 
হয ? তাহা উপর বে অচল] তক্কি তাহাই প্হিল, যতদিন পা মাটী 
এ মাস মিশা ততদিন খাকিবে ) জেন না তাহার সহশ্ত্র গণ জ। 
কখন তুলিতে পারিঘ না। এত গুণ কাহারও মাই ধলিয়াই আ 
গ্াহার দাসী । এক দোষে বদি তাহার সহ গুণ ভুলিতে পারিভা 
তবে আদি ভাঙার দাসী হইবার যোগ নহি । ভীহার নিকট আ 
'ন্মের গত বিদার লইলাম। জশ্গের মত শ্বামীর কাছে বিদ্বাস ল 
লাম, ইহাঁতেই জানিতে পাবিঘে ষে, আমি কত দুঃখে সর্ধত্যাগি 
হইডোছি। 

“তোমারও কাছে জন্মের মত বিদায় লই লাম দশ জার আ 

আবাদ করি, যে. যে দিল ভুলি শ্থার্মীর প্রেমে বঞ্চিত হইবে, চলেই ? 
বেদ ভোনতে আযুই পেগ হয । আহায এ আশীর্বাদ কেহ করে লাই 
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এই পত্রে হুর্যাঘুখীর বজব্তী আক্ান্ৃতি ও প্রবল আত্মজ্ঞান 
জাঅল্যমান। যতদিন লুপ্যমুখী নগেশ্রেহ আদরিণী ছিলেন, তিন 
এ পৃথিবী হুর্মুঘীর কট স্বর্গ বোধ হইয়াহিদ এবং নগেজু সেই 
স্বরে দেবতা বলিয়! প্রীত হইয়াশছিলেল ; ততদিল ক্ষ লিভ ও? 
অন্তিহ ভুলি [গয়াছিলেন ; নগেক্জের জীবনে, ও নগেজ্ডরের সুখে ২ 
তাভার জীবন, ও তাহার নুখ বিলীন হইয়া গিয়াছিল। তখল ভিন 
জানতেন যে নগেজুক্ষে জুখধী করিতে পারিলেই ভাতার মুখ, কারন 
নগেন্জ্ ভাহারই। শুতকাং লগ্গেজের সুখ তীহারই সুখ। এইজস/ 
ভিন নগেছ্ছের আখবদ্ধনে নিরত ছিলেন । কিহ্ু সাজ তাহার নিত 
সঙ্গ হইল--আবক্রশ্বতি প্রবলবেণে প্রবাহিত হইল । তিনি দেখিলেন 
নগেন্র ষাহাতে আুখী, লে হুর্যামুধী নহে-কুন্দনন্দিলী । তিনি নগে 
ভ্রক প্রাণভুলায ভালে ধাসিতেন বলিফ্য নগেজ্ের সে সখ ছুই এক 
দন ঢ'ক্ষ দেখিলেন-_দেখির। পরিতৃপ্ত জান্ঘল। এতদিন নগেন্ছর 
ভথ দোখয়! ক্ধ্যমুখীর পরিতৃপ্তি জন্মে নাই, কারণ এতদিপ দে 
ক্প্ধর অগ্ধাংপভাগিলী তিনি স্বয়ং হিলেন? জাজ পরিস্বপ্তি দন্সিল 
কারণ আজ সে হধের অর্ধাংশভাগিনী কুন্দ। 

আগ হূর্যাযুটী গৃহতগাগিনী, কারণ আজ শগেজছের স্বাখ হর্ষ" 
জুখীর স্বার্থ নহে । এতদিন পঃর আজ হুর্ধামুখী নগেছে সহজ গুণে 
সহিত একটি .দোব দেখিলেন, কাহণ আজ নগেন্ছ তাহার প্রতি 
বিস্থ। আজ হ্রযামুখীর নগেন্দ্রমষতার পহিত তীহার স্থাখপরভাব 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। স্বার্থপরতা বিজবিনী হইল--..গুম্যসুখী গৃহ 
ত্যাশিনী হইলেন! কি স্বার্থসাধনোদ্দেশে হুর্ধানুধী গৃহভ্যাগিলী 
হইলেন? নিজের সুখ? না--কারণ মগেজ্ছ বিন: হুর্বসুথীর সখ 
কোথায় ? তবে কি জন্য ? নিজের শ্বখেকর ব্াযতিথাতে পদে সুখের 
উৎপত্তি দেখিতে অসমর্থতাঁ নিবন্ধন। তবে পুর্যাসুখী কি নথেজ- 
স্থখদরশন-কাতর। উইয়াছিলেন? না-নগেকছের সুখ তিনি অহ্াংনন্যদলে 
দৌথিতে প্রস্তুত ছিলেন ; কিছু সে সুখের সহিত কুদ্দের সুখ হারে 
কালহনীয়। মে স্পরী-ছ্েষ জী-পাধাণে বিদ্যামান, শূর্য্যসুখীর অপ 


৩ খিশ্ববৃক্ষ ! 


রব হৃদয় সে পার্ধিব ভাঁবকে আজ জর করিতে অসধর্থ হইগাছিল 
» শ্বাসের কারন আতাবিশ্লি্ট ভাবে নগ্বেজকে ভাল বাসা তীছা 
কখনই শিক্ষ। ভয় নাই । যখনই তিনি নগেন্্রকে ডাল বালিয়াছে, 
'ভখনই জানিতে পারিয়াছেল-দগেজ ভীহার,! নগেজ তাহা ভি 
' আও কাহারও হইতে পারেন এ ভা ইফার পুর্ধ্ কৃরধযসুখীর 
আর কখন উদিত হর নাই । এজন্য মহসা এ ভাব-পরিবর্তন, তত 
' ছমসহনীর হইল! ৰ 
. আছেবা যখন জঙগৎলিংহকে প্রথমে দেখেন, 'তথন হইতেই হি 
গালি জগহদিংহ হিন্দ, তিনি শবাব-ছুহিতা! ? জগৎসিংহ তা 
পঙ্কেস এবং কথন ও হইতেও পারেন লা? এই জগ তিনি যখস ম। 
আলে জগৎসিংহকে গতিত্ষে বরণ করেন, তখনই প্রস্থত হন বে 
খ্টিবন অঙগতাসংহক্ষে শুদ্ধ ভাল বাসিয়াই অতিবাহিভ করিবেন 
এ প্রেমের প্রতিদান পাইবেন ন।। আশা ছিল না বলির 
আায়েষার স্ব প্রেমের পাধিধঘ ভাবের সহিত কথন কোল সঃ: 
উপস্থিত হয় নাই । ছর্দামুখীর আশা ছিল, এবং তীহার মনে জা 
ভঙ্গের সম্ভাবনা পর্যস্তগ কথন উদ্দিত হস নাই) এই জন্ত আশাতঙে 
চিস্ন্িেধোর অপুরিকতা- তাহার তাজা শিক্ষা হয় নাই। এই 
নগোন্দ্রের সহিত কুন্দকে সং্লিষ্ট দেখিয়া! খ্বাশাভঙ্গে আঞঙজ তিনি গু 
ফাপশিনী হইলেল। এই জনক আজ জগঞ্সিংহতিলোদা-সলাগমে যা । 
ধারায়, হুর্ঘচমুখী নগেম্-ছুন্দসমাগছে চিত্তের গাভীধর্য ওকে ! 
"দানের অধিক রক্ষা করিতে পারিলেন লা!নিঃহার্ ও নিরাশ প্রণয়ের 
বর্গ হইতেও উচ্চতর ভাৰ, স্তন হুথ.অপেদ্ষাও পবিভ্রডর ভুথ, অ. 
পেভাবে ও সে ছুখে ডিনি বঞ্চিত হইলেন । নিররচ্ছিন্র-দেব-গাব- 
পারেষোব লিকউ দেব-যানব-ভাব পূণ হুর্ধ্যমুতী আজ পরান্ত হইলে; 
1নপভিসন্ধি ধ্খের নিকট শ্গার্থসং্লিষ্ঠ ধন পরাঞিত সাজ হইল । 
পর়"জয় হইতেই উপন্যাসের অসি ঘটনা প্রশ্থত ২ শূর্য্যদুদ্খীর গু 
ভাগ, তদগসন্ধানার্থ নখেজের দেশপর্ধযাটন, নগৈশ্র ও হুর্যাধুখীয় অত 
ক যত্্রপা হুর্য্যসুখধীপ্রেসপ্রাধল্যে নগেজেব ফুলের প্রেতি আনা 


পজখি রা 
শা 
বিষরৃক্ষ । ৩৯ 


সই কুনাদবে কুন্দেষ বিষপান-এই সযস্ত ওপন্যাদিক ঘটনাই 
পার্সিব ভাবের নিকট শ্বর্সীয় ভাবের পত়্াজয়ের ক ! বদি হু্যা 
নয়াশ ও নিরাকাজ্ঞ প্রণয়ের যাহাম্মা অনুচ্ৰ করিতে পীরিতেন; 
ভাহা হইলে শুদ্ধ অগেশ্রকে দেখিরাই তীহার অতুল আনল জন্িি_- 
মগের ফুথ দেখিয়া তাহার পর্ধযান্তি বোধ হইত্ত না! ১ ভিনি গ্রে 
খাকিষা শুদ্ধ নগেজুকে দেখিয়াও হবী হইভেন, এল নগেঙ্রের দে 
নিজ দর রিয়া ফেলিতেন ; সে সখ ছাড়িয়া তিনি কখনই গছ- 
জ্যাগিলী হইতের মা । চিনি লীতগব সাক ঘকিতেন “আমাকে সামা 
'প্জাভাবে পেখিলেও আমি চবিতার্থ হহহ +) তাহা! হইল 
লগান্দেরও বৈরাগা অবলম্বন ক্ষবার শুয়োভজন হইভি শা, কুন 
নিষপান করিতে হইত লা কিন্ধ ভাহ। হইলে স্র্বাছুধা, নগেজ। ভুন্দ, 
কমপমণি ও জীরা ও বক্টী চিতই আপরিপুত খাকিত 9 ঘটনৎ- 
তৈচিয্রাভাবে কবিধ অপুর্ধ স্ষ্টি বিবৃক্ষ একটা মামা উপস্তাসরূগে 
শপরিদত ভইঙ 1! 
লগেন্ছেত সহিত শুর্ধ্যমুখীর অনেক দিন দেখা না হওয়ায় পুশ) 
ম্খীৰ আঙ্ন্থতি অশবার বিলুপ্ত হইল। নগেজুময়-জীবিত? ভুরু 
আবার আত্ম ভুলিয়া! মগে্র-ধ্যানে নিরত্ভা হইলেন,। বান সুষ্ামূণ। 
অশ্ডাবিদ্িষ্ট ও অগ্যসংশ্লিষ্ট ভাবে নাগেঙ্গকে ভাপ বাসিতে 'শখিক়া- 
ডি-লন 1 এবার ভালবাসার প্রতির'ন-নিরপেক্ষ হইয়া হুর্য্যসুখী নগে 
শর ভাল বাসিতে লাগ্রিগেন । ভিনি লগেঙ্ছের হদসেখী না! ইট 
পারেন, কিন্তু গঞ্জ ত তভীহার হদরেশ্বর--এই ভাবে ভিনি এবাষ 
জদ্ষে নগেক্জপুজা! আবন্ড করিলেন । শ্শিযৃখধী এখন কেবল নগোঙ্ছে ৭ 
দশনমাত্র-শিপান্থ হইলেন । নগেজছ যার হউন দা কেন, লগোন্ট 
দর্শনেই পর্ধ্যদু্দীর অর্গীলাভ। চর্ধ্যনুশা পাতিতত্য-ধর্শলন্দিভ পুগ্েহ 
এক মান ফলম্প নগেন্দ্রদর্শনের ভিখাহিনী হইলেন | চিলি ু্চ- 


৪ 
চু 
শত 
তল 


সুগন্ধ ধর্ণশ্রমপালনং বৎস এব ধন্ছো সমন প্রীত । 
নির্বালিভাপোবমতন্তবয়াহং তপশ্িলামান্তহবেক্ষলীও। ॥ 


মঘুঅন্‌। 


৩৮ বিষরক্ষ | 
১+বীর পত্র প্রেবণ্রে পর হৃদয় ভরিয়া জগ্দীশ্বরের [নিষট প্রার্থনা 
কারাশেন, “জে পরমেশ্বর 1 যদি তৃমি সত্য হও, আমার যদি পতিভঞক্তি 
থাক, ভবে যেন এই বত্রখালি' সফল কষ । আম চিরকান দ্বাহীর 
৯? ভিন না জানি না---ইছাতে বছি পুণা খাকে। তবে সে গণ্যের 
ক্ষজে আঘি স্বর্গ চাহি না । কেরল এই চাই, যেন শুৃছ্যুকালে স্বার্থীর 
নখ দেখিয়া মরি 1 
স্খ্যাশুখী পত্রের উত্তর প্রুতীঙ্গ। করিতে পারিলেন না । শগেক্্র 
দর্সিলালসা ভীহাতে এতদূর প্রদীপ্ত কইল বে, তিমি ত্রন্ষচাতীকে সঙ্গে 
কায, গোবিন্দপুর (ভমুঘে গজল করিলেন । এদিকে নগেজ্ু তাহার 
স্বুুলন্ধান করিয়া ভাহার নৃভ্যু-সংবাদ গুলিয়া দেশে প্রভাগমন 
কারলেন। লাগন্তর স্বযাম্বীকক্ষে গয়াল, দীপ নিধ্বাশোন্ুখ, এই 
অনস্থাস ছায়কপে নগেজ্কে বেখা দিলেন । বৃড্যুন্সংতাদ শ্রহণেল পৰ 
আপ পুর্ব দর্শনে আলন্যাতিশযো নগেন্্রের শারীনিক ও মাননিক 
অনিক গত্দটিত হইতে পারে-এই ভাবে শ্র্ধাসথী কধিব অফৃত 
কাখানে চকমন বীক্ষে ধীরে নগেক্ছরের সন্দেহ ভঙ্কন করিনা অবাশেষষে 
এজ বলিয়উনাগন্দ্রের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়। দিলেন। বে তিনি মবেন 
নাহ এক ভীহার সম্মগেই উপস্থিত-উত ! উঠ! আমা জীবন 
সপন্থ | আাউী ছাঁড়িয়! উঠিয়া বসো । আমি ষে এডি দুঃখ সহ্যাছ্ছি। 
আজ আমার লক্ষল হুঃখের শেষ হইল 1 উঠ ! উঠ। আবি মরি নাই। 
বাব তোমার পদলেবা বন্রিড়ে আনিরাছি । 
বিচ্ছেদে শুর্যাগৃখীর ঈর্মানল নিআ্াপিত হইয়াছিল, গাকবিষ্িষট 
ডাঁবে নগেআ্রকে ভাল বাসিতে শিখায়, কুদদের অস্তিত থা কর্ষটসুশীর 
কেশজর বোধ হইল না। থে স্র্ধ্যযুদী গৃহপরিত্যাগ কালে ঝসলকে 
বলাপয়। পিয়াছিলেন “কুন্দননিলী খাকিতে মামি আর এদেশে আসিন্ব 
লা! এবং আমার সম্ধানও পাইবে নাঃ” সেই স্ধ্যশুধী আজ গৃছে প্রত্যা- 
গত্তা হইয়। কঘলের কাণে কাপে বলিলেন,ণ্চল, ভোশায় আামায় এফ- 
বাধ কুন্দকে দেখিসা আসি। দে আমার কাছে কেন দোষ করে নাই. 
ভাহার উপর কামর স্বাগ লাই । লে আমার এখন কনিষ্ঠ ভগিনী 1 


বিষরুক্ষ । টা 


ধৈ কূর্যামুর্খী একদিন বুদ্দফে স্বামিগ্রেমের অংশ কিডে কাতর 
ওয়ায, “আবার আমার কথা কেন ক্িচ্তাসা ক, আগ কে? সা 
চখন স্বামীর পায়ে কাকর কুট়িয়াছে দেখিয়াছি, তখনই মূনে হউজাছে, 
দ আমি ধ খানে বুক পাতিয়া দিই লাই ফেল, স্বামী আমার বক্র 
গর পা রাখিস! ষাইতেল (৮-পডিপদ্ধারণতার এই অলৌকিক কত 
কত করার পনও, কমলমণি কর্তৃক এইবপে ভিরস্কত হইক়াছিতেল ২ 
ভোমাষ পায়ে ঠেলেছেদ বলে তোমার অন্তর্পাহ হভেছে । ভাব কেন 
“আমি কে? তোমাক অক্তুঃকরণের আধথানা আজও আম. 
'ন!; নাইলে আত্মাবিলর্জদ কাঁরুযঘ়াড অঙ্গতাপ বাধিবে কেন গু ০১ 
সই স্ষর্যাযুখী আজ কুন্দকে লইয়। স্বামীর ঘর কহিতে কিতা হই 
গুন 1 কিন্তু নারিকা! কুন্দের খ্রভি পাঠকবার্শক যলকে অধিকজণণ 
শাক-প্রবণ করিবার জনা, তীহাঁদগের জদতে কাবোব্র নৈহিজ্ছ ফজা 
শর্িশ্রাক্ষরে মঙ্ষিত করিবার জন্য, এবং কবির আলৌকিক হাশসা 
শন্যা সর্যাসুখীও পাছে কুন্দ সহ একত্র সহৰাস নিবদ্ধন ্রীসুলত 
'[ছেষাদির বশনগ্তিনী হইয়া হর্গা় ভাব হইতে বিছ্বাত্ত হন-.-এছ 
লা করি সুর্পমুখীর গৃহে প্রভ্যাগমনের অবাবহহিষ্চ পকেই সমস্য ৭ 
-ছল্কলাজিত! অনাথিনী কুন্দকে বিষপান করাইর! যারিক্জ। ফেলি 
নদ । অপার্থিন নুর্ধযমুখী নগেন্্রে নিকট বোদ্ন কবিতে করিতে 
লেন, “কুন্দকে আমি বাণিকী বয়স হইতে মান করিরাছি ; 
ধন সে আমার ছোট ভগ্রি্ী, বহিনের ন্যায় তাহাতে আদ 
রিধ সাধ করিয্া আনিয়াছিলাম ।? আমার সে সাধে ছাই পড়িল । 
“দ বিষপান করিয়াছে ।১ অবিছেষের ইহ। অপেক্ষা! উজ্জ্ঞতর দৃষ্টা 
নস কি হইতে পারে? কিন্তু এই.চিত্তসংঘম আর কিছুদিন পু 
টলে, সুর্যাসুধীর চবিত্রশশঘর নিধলঙ্ক থাকিত,এবং সুর্যাযুধীর দশীয় 
1য় বিদ্ুষাহ্ও পার্থিব-ভাব-ফিত্রিত হইত না। শুর্যামুখী কাদিতে 
দিতে কুন্দে শিকেট গিরা কথক্ষিৎ রোদন সখরণ কগ্বিয়! কুন্দের 
তি চাহিয়া বলিলেন, “ভাগ্যবী ! তোষাব মভ প্রসন্ন অমষ্ট 
প্দাত হুক । আনি যেন এইক্‌পে সানীর হণ মাথা রাধিকা শর । 
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জা করিত ইত আপেক্ষা আদর্শপ্ভীর প্রীর্ঘন। আর কি হইছে 
শর? 


কুলানলিনী। 


ইধ্যনুখী সতহভূক্ত ক্ষণমাত-বিচ্ছি্ন জলীম ও অনন্ত প্রেমে 
টি, কু মত মিরাশ ক্ষণমাত্রতুক্ত গভীর ও অতলম্পর্শ প্রেমের 
পতিকতি। স্থ্যযুখী চিরদেন শ্ামিসোহাগিনী ছিহেন। কুনাচ্ছায়ায 
১ম পোহা কেবল কয়দিন মাত্র আবরিন্চ হইয়াছিল; কুন্দ কখলিন 
লাজ নশেছ্প্রেমের অধিকারিলী হইয়াছিশেন। অভাগিনীর জীবন 
চ নিনাশ গ্রপয়ের অক্ধর্দছে তদ্ীড়ৃত হইয়াছিল? হর্বামুখী 
+₹এা, আদলিণী, সকল বিষায়ই তাহার অধিকার, কুল নিরা শ্রষা 
£গেন্দর প্রতিপালিভা অনাথা বিধবা, সুতরাং নখেন্ত্রপ্রান্তির পাশাও 
নদয়ে ললিত করিতে অক্ষম । জর বরে ধানে বালিকার সেই 
লতাশ হুদকে নগেক্প্রেন অঙন্কৃরিত হইতে লাগিল সরলা সংসার 
নিদ্ঞ বালিকার হদযও প্রেমের অন্পৃশ্ত নহে । বিমুখ-বিবি্ক 
পত্র সভায় সবল নগেশ্রপ্রেমানলে কাপ দিলেন । নগেছেখ 
কারণাপূর্ণ দেবমৃষ্ি কনের জ্দয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠাপিত হুইল । দেব যেমন 
মানবীর অনত্য ও উপাস্য, নগেন্র ও কুন্দের নিফট সেইরূপ অলভ্য 
'ও উপাস্য মাখ বলিয়া বিবেচিত হইলেন। নগেম্জ হুর্যহ্পীর জাদযা- 
কাশের চট্র, কুন্দের হদসাকাশের সূর্য্য । হুর্য্যসুখী নগেজের সহতর 
'$ণের সহিদ্দ একটা কলপ্করেখাও দেখিতে পাইতেন ; কিস্ক নগোন্রের 
স্লো কুসের হৃদি প্রতি হইত । সুর্যাযুত্ধী প্রাণ অরিয়। সশেস্ত্রকে 
দেখতেন, বতত্বার দেখিতেন অৃতয়সে 'আভিবিষ%িগ হইতেন ; . কুন্দ- 
দৃ্ধি নশেন্তুকে ধারণা করিয়া! উঠিতে পারি মী। নুর্্যম্থী তুলন। 
করিয়া নগেজ্জকে পুরুদত্ বলিষ! স্থির করিয়াছিলেন; কুট পৃথিবীতে 
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জর তুলনা আছে ৰ্লিষা জানিভেন লা ননেন্ধ স্ধযসুখধাৰ 
আদর্শ পুরুষ, কিন্তু কুন্দের উপাস্য দেখা । দেলচতিত্র সেশন 
ঘুর অনাংলাচা, নগেকআ্চরিত্র সেইরূপ কুদ্দের অনালেচি টিন, 
আর রোষ-গুণ-গ্রাঙ্থে কুন্দেধ কথন লাহল হর লাই । লগে পুচ 
£ আদর্দ যানব, স্থতরাধ নগেক্ের সহজতর গুণ এ একটী দোখও 
এখীর পধাবেক্ষণ এড়াইতে পাবে লাই । হুয্যমুখীর গেজ 
ত বুদ্দি-শৃপ্তিধুলক ? কনের লগেক্র-প্রেম সন্থং দ্র লক 1 
পা ক্কালিতন নগেঙ্গকে তিনি কেল এজ ভাল ভাপেনলানাতে 
যত গুণ এত পপ মানবে ছুল্ভি) কিছ কুন জানতেন লা যে 
"দর প্রতি তীহ্বার হৃদয়» কেন এত অনিধাধ্য বোনে নাকিটি হ 
[দ্ধি নলঙ্গেজ্রকে দেখিলে জড়ীন়াত ভইয়া নগেজ্দ্রের হোল ও, 
বে অসমর্থ! হইত | প্রথমে বুদ্ধির সবার এুপগুহণ। উুপঅঙ্গংপ্ 
মাসঙ্গলি'সা, লআসজনিন্দা সফল হউলে সংসর্গ, সংলহিফিতো আপ 
মন আগ্মবিসক্জন? ইহ স্বার! কষ্ঠিমবাবূ থে পেদাদের উল্লেখ কাব্বা 
এব তবসৃতি “নদ্বৈতং হুখহখয়োরনু শুপং স্কাস্বেবস্থাহ বায 
[নে। হদৃফদ্া বত্র জরস। বশ্সিরহারো? রস্ঃ। কালেনাববশাতাষা 
তে যঙ্,ন্রহসারে হিতম্‌ ৮:৮9 ষে প্রেম সত ও দুধ এবং 
7 অব্য অবিচলিত। যাহাতে দুয়ো, বিশ্রার। বাঙহকা হাহা 
নাহ, বে প্রেম বছুকাল-স ₹সর্গে লঙ্জভগাদি সন্কোচিন্ছ। লে * 
1মে এস্েহসারে পরিণত হয়--এই শ্লোকে টা যে প্রণন্ 
দ কমিয়াছেন,, হ্যযসুখীর লগেম্্র-বিষয়ক পম সেই প্রেম । আক 
উস জীবিধরদা:, বু ধদ্রন্মক়্ী কস্তাচৎ চিৎ প্রীতিঃ, ₹ € 
তিসং খ্যেরমনিবন্বনং প্রেমাপমামনত্তি । অভেকৃঃ পঙ্গপাতো! যত্তশ্থ 
*্ প্রতিক্রিয়া । স ছি নিটল রি সিবান্তি ৪-- 
খিডে পাওয়া যায় কাহার প্রতি কাহারও হদয় শ্বতঃই, তি প্রবণ 
| সেই প্রণয়ের মূল অন্থুসন্ধান কর: হুহ, তাহাকেই নিঙ্কারণ 
' বল ফাই তত পাছে । যে প্রেম নিষাহথ, ভাহা অগ্রাতিতিধেক্ 
প্রণয় চুইটা দয়কে নুক্যত করিয়া দেয়*-ইত্যাি স্থান ভব. 
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ভুদি যে অছ্েতু ও অপ্রতিরিধের প্রেদের উল্লেখ করিয়াছেন, কুলের 
বগেল্দিষ্বয়ক পরেশ সেই প্রেম। বাধু কুলে এই €প্রমের ছবি 
িষাহেন বটে, কিন্তু প্রেমের বিশ্লেষণ ও বিব্রণন্দলে এই আহভু ও 
ও প্রতিনিখে্ প্রেমের কোনও উল্লেখ কলম লাই, তাহার মতে-_ 
স্ষত গ্রেলই জহে্তু» জগ হইতে গুগ হইতে বা উভয় হইতেই 
প্রেমের উতপতি সম্মবপন, বিস| জপ গুণ মোহে প্রেমোগতি অস- 
স্তব। ।কম্ত ভিলি লগেন্ত্রের প্রতি কুঙ্গের প্রেম কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত ভাহা 
হলেন নাই। হুর্গ্যুখী ও নগেন্ছের পরস্পরপ্রেষ গুণজ, নগেছ্ছের 
রুদপ্রেম রপজ--কিগ্ কুন্দের নগেন্্র-প্রেঘ কোন্‌ প্রণীর অন্তৃ্তি 
তাহার তিনি কিছু উল্লেখ করেন নাই। দুইটা রমণীকে দেখিলাম, 
একটা পরম! অন্দরী, অপর্লাটী অপেক্ষাকৃত নিকট, উভয়েরই গুণ 
আমাক নিকট অবিদিত ) অথচ নিকৃষ্টার প্রতি আনার চিত্ত আকৃষ্ট 
হইল.-বস্কিম বাবু এক্সপ ঘটনান্গ ওহক্কোডেদ কারিতে ঠেষ্টা করেন 
নাই! ভন্বভূতি তাহার রছন্তোন্কেদে অক্ষন হঈয়া মেই প্রেমকে 
চক্কারপ বা অলৌকিক-কারপশ্শনিত মলয় হ্ীকাঁর কার গিখাছেন। 
হলনোন্ুুখ বহির ন্যায় নগেন্ত্প্রেম কুন্দের হরে প্রধৃমিত 
হইতেছিল, আম ক্ষমপ্রমণি হ্বারা সেই ধুমাযদান প্রেম কিলিং 
খদ্ুক্ষিত হইল । নগেন্দ্রকে ভালবাসেন--হুন্দ এ কথা এতদিন কাহা- 
কেও বলেন নাই, সেই প্রেম কুন্দ এতদিন হাদয়ের গুঢ়তন গুদেশে 
লিখুহিত করিয়া বাশিয়াছিলেন। আজন্ম কমলণি কুনন্ৃদয়ের সেই 
গুড়ভও প্রদেশ হইতে দেই কথা টাক বাহির করিতে চেষ্টা করি- 
লেন-ছ্িভালা করিলেন “তুই দাদাকে বড় ভালবাদিস্‌।--না 1৮1 
সহসা এই প্রশ্থে কুনোর ঘদয় ভাববেগে উচ্ছলিত হইল; কুম্প' কমলের 
দদয়সধ্যে সুখ লুকাইয়া। কাদিতে লাগিলেন, কিছু উত্তর দিতে 
পারিলন না। আজ এ প্রশ্থে হনদের ভতাশাপা ভিত হদগে কিঞ্চিৎ 
আশার সর্ধার হইল, কনের যনে হইল--নগেন্দ্র তাহায় ভাল বান্রনন, 
তাই কুষ্ধ নগেম্্রকে ভালবাসে কি না জানিবার জন্যই আব কমঙ্গ- 
মণির এই প্রশ্ন । এই জন্য কুন্দনন্িনী মন্তকোতোলন করিয়া কমলের 
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প্রতি স্টিরিদৃষ্টি হইয়া রহিলেল । কঘলমণি শর্ত বুষিলেল, বলিলেন 
াঁড়াহ্রধুখ। চোঁকের মাথা! খেয়েছ দেখিতে পাও না বে দাদ, 
[ক্ষে ভালবাসে ?” 

এ আশভীত নংবাদ আজ কুলের ভগ্রাশ দ্দয়ের পক্ষে আতশয 
বান্‌ হইল । বাতাহত তকুশিতের ন্যায় ঘুরিক্কা কিন্দের তা উন 
ক আবার কখলমণির বক্ষের উপর গড়িল। কুন্দনন্দিনীর এ. 
ল কমলমণির হৃদয় গ্রবিত হইল । কন্দলন্দিনী 'অনেকক্ষণ লীহিতে 
দল-ধালিফায় ন্যায় বিষশা হই! কীদিল |? কাল যে শ্রিশথ 
বস্াছিলেন, কুন্দের নারর ক্রে্দূনে ভাহাহ্র পর্শ উদ্ভত্র পাইলেল । 

দিক যায় দেখিশ্স! কুন্দকে কলিকাভার লইয়া ধাইবাজ.জল? 
হাহ প্রক্কাশ করিতে লাগিলেন । কুপদ অনেক তাঁবিষা অহ ১ 
গলেন "যাৰ ছি 'ক্ন্দনন্দিনী পরের মঙ্গল-মল্দিবে আগ নার গুদল এ 
ণখলিদিল। কুনদ আপনার ৭ক্ষল একবার ভাবিলেন ন1, কাপণ 
নন্দিনী আপনার মঙ্গল বুঝিতে পারে ন1।” “দাদা ভোকে ভাল, 
স/-কমলের এই কথা কুনদের হদয় আলোড়িত করিল । এত দিশ 
? দগেক্কে শুদ্ধ ভালবাসিয়াই স্ুথিনী ছিলেন । তিলি এভদিন 
ধাশ প্রপণদের মোহমন্ত্রে বুদ্ধ ছিলেন । ভালবা।র প্রতাপণ পইবার 
প। তাহার মনে একবারও উদ্দিত কয় লাই । নগেম্ত্রকে গুছ দেখি- 
ট জীবন অভিবাহিত করাই তীহার সম্ধর 1হল। নথেক্স তাহার 
তে পারেন এ ভাব কেবল তাহার মনে আহ উদ্দিতত হইল। সক 
বার অদৃষ্টেক প্রতি অবিশ্বাস জন্মিল। তিনি কাতর হইয়া! একদিন 
'দাষে নগেন্ত্রের উদ্যানমধ্যস্থ বাঁপীভটে বসির এই তবিতে লা্সি' 
নম “ভাল, মরিলে হয় না ? কেমন করিয়া £ জলে ভুবিক্া ? বেশ তি 
লে নক্ষত হব--তা হলে--হব ত! দেখিতে পাব--তোজি যো 
বতে পাব্--কাকে ? কাকে, সুখে বলিতে পারিনে কি? আচ্ছ। সা” 
ধআনিতে গারিনে কেন? এখন ত কেহ নাই-কেহ শুনিতে পাছে 
। একবার মুখে আনিব ? কেহ নাই--মনের সাধে নাম কন্সি? 
-নখ--নগেন্ ! নগেন্, নপেন্্, মগেক্। লগে, নগেম্র, নগেদ্র, 
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নগেজ আমা লগেন্ত্ । আঙগলো ! আমার নগেম্ত্র ? আমি কে? শুর্দা- 
শুহীঝ নগেন্্র । ততই নাম করিতেছি-হলেম কি? অটাহ্র্যানুখার 
সঙ্গে বিদ্ধ লা হয়ে যদি আমার সঙ্গে হতো-_ঢুর হউক--ভবেই মারি। 
আচ্ছা খেন এখন্‌ ভুবিলাম--কীছ্‌ তেশে উঠুবো--তবে সবাই শুনছে, 
লিল গেজ লেক গেজ পলগৈজ্- আবার বাঁল--পলহেজ্ছ 
নগেন্ত লগেপ্রা! নগেন্ত্র শুনে কি বলিবেন ? ডুবে মরা হবে না 
উল পড়িয়া াকিব-দেখিতে রাক্ষসীর মত হব। হি তিনি দেখেন, 
আবহ খেয়ে ভ মরিতে পারি? কি বিষ খাব 1 বিষ কোথা পাত-কে 
আমার 'এনে দিবে ? দিলে বেন-মবিতে পাত্বিধ কি? পারিনি 
অংচি না একবার আকাঙ্ষা ভরিয়া মদে করি-ছিলি আদার 
ন্শজবংসেন 1 আচ্ছা, সে কথ কি সতা ! কমল দিদি তত বজিল কি ৭ 
কমল জামিল কিসে ? আমি পোড়ারমুখী জিজ্ঞাস করিতে পাকিলান 
না! ভাল হাসেন ? কিসে ভাল বাসেন ? কি দেখে ভাল বাসেন, 
কপ না গুপ? রূপ দেশি দূর হউক ঘা নয় তা ভাবি কেন $ 
দামাত চর হ্বামুখী কদর আমার চেয়ে পরষণি জনের ১ বিশু 
সুলদত ১ মঞ্চ স্বন্দর £ চক্র সুন্দর £ প্রন সুন্দর ? বামা কুল 5 শ্রুযদী 
সুন্দর; আমার চেয়ে হীরা দাীও জন্দর । হীরাও আমার দেখ 
মুন্দব? হাঃ শ্তাগবর্ণ হলে কি হব--সুদ লামার চেয়ে সুন্দর | না 
কপ ত গোলাই গেল--গুণ কি ঠ আচ্ছা দেখি দেখি জেলে 1 কইও 
মনে ত হ্য়না। কমলের মন বাণ কথা-আমায় কেন ভাগবাসি- 
দেন? তা, কমল মন রাখা কথা বল্থে কেন ? কে জানে! কিন্ত 
মং ভবে না, তই কথা ভাবি । যিছে কথা ! ত মিছে কথাই ভাবি! 
ছে ক্থাপ্ক সত্য বলিয়! ভাবিব | ক্ষিস্ত কলিকাতা যেছে হবে যেও 
তাত যেতে পারিব লা । দেখিতে পাঁব না যে । আমি যেতে পায়্ব না। 
পার্ব লা--পারব নং) তামা গিয়েই বাকি করি ? যদি কলের কথা 
ন্তা হয়। তবে তু বান আমার জন্ট এত করেছে, তাদের ত অঙ্থী 
করিতেছি! হুর্যসুতীয় শুন কিছু হয়েছে, ববিতে পারি । সত্য হউক, 
মিথ্যা হউক, কাজে কাঁজেঈ আমার ফেস হবে তা পারি না! তৰে 
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ডুবে মরি । মরাহই মরিব। বাবা গো! ভুমি ্কিক্সামালি তুবিয। 
অরিবার জন্ রাখি] গিয়াছ্ছিলে ৮৮৮ 
এই টুজর় গাধা কুলের হদয়ে কষ্ত বিপরীত তর উদ্দিড হইল 
উরি নিলের কথ! একবার সত্য বলিয়া বোধ হ ইল, আবার দা 
অসম্ভব বলিয়া বোধ হইল । একবার হদয়ে কৃতী! কলবর্তী হও. 
সা তা বাওয়! স্থিত হইল। আবার নগেন্ত্রের স্মপশল 
ভক্ত মাতনা ধনে হইল-আবায় দে সঙগলে পরিভ্যক হইল বথশ 
কত্ত ও নগেজপ্পের উভরই প্রবল হইয়! উঠিল, ভখল উন্য। 
ই স্থিখ তে । কুন যপস এই শেষ সঙ্কল্প সাধনে অগ্রপব হউে? 
ছিলেন, তখন নগেক্্র পশ্চাৎ হইতে গতি ধীরে ধীরে কুন্দেহ পল্ভ 
অঙ্গ লি দ্বার! স্পর্শ করিলেন । কুন্দ ভীহাকে চিলিল। তিনি হিজ্ঞালা 
করিলেন “কুম্দ | কালি কলিকাতায় যাইবে ?” কুন্দ উত্তর দিন, 
না---কেবল চক্ষু সুছিলেন 1 তিনি অ:বার জিজ্ঞাসা কর্গিলেন “কুন্দ। 
ইচ্ছাপূর্বক ফাইতেছ ?” কুশশ শাবার চক্ষু সুছিলেন- কোল ৪ ইতর 
(দ:লল লা । তিনি বলিলেন “কুন্দ । কাদছেছ কেন ?” এবার কনে 
হৃদয় ফাহিল--তভিলি কাদিযা ফেলিলেল। তিনি এতদিন নগেতডেও 
সকট আত্মগোপন করিয়া আপিয়াছিলেন, ব্যাজ নির্বাক রোদনে 
ঠাহার হৃদয়দ্বার লগেক্রের সঙ্গুথে উদঘাটিত হইল। এই বিশ্বাসের 
শ্তার্পণ জন্তই যেন নগেশ্র আজ কুলের নিকট আপনার দর খুলি. 
লল। নগেঙ্জের লৃদয়ের সমস্থিতি আজ বিনষ্ট হইল, কিন্তু কুন্দ বোন 
দন্বরণ করিয়া আবার চিত্তষংঘমে কৃতক্ষাধ্য হইলেন । আজ বালিকার 
সঈমকট মনীষী পরাজিত হইলেন। আল নগেজ কুন্দকে বিবাহ কলিতছে 
শাহলেন, কিন্তু কুন্দ বলিলেন “না1৮ 
তাহার পর একদিন কুর্যাসূত্থীর তিরক্কারে কুন্ছ রঅসীযোগে গ্রন্ 
শরিত্যাগ করিলেন । হুরাধুর্থী* গৃহ পরিভাগ করিয়া! দেশ, শান্তার 
পরিভ্রমণ করিয়াহিলেন, কিন্ত. কুন্দ-পতঙ্গ নগেম্্র-বছি পরিত্যাগ 
[বিয়া অধিকদৃর মাইতে পারিল না! ঘুরিমা ফিরিয়া আবার গে 
জর অস্তঃপুরস্থ উদ্যানে আসিরা বলিল 
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ফুঙ্দের ফাইবার দিন নগেজ যে সাদী গুলিয়া আজোকগপত্ে 
গহিবি্িত 'মিজ মুভি কুন্দাকে দেখাইয়াছিলেন ; আবার যে জাসী 
দ্ধ ক লিয়া নগেজজ রিয়! গেবে তুন্দ যনে বনে বলিয়াছিলেল নির্দয়! 
ইঞ্গাতে কিগতি! না, তোমার ক্বাভি 'জাগিরা কাজ নাই--নিজা 
াও- শরীর অস্তস্থ হইবে । কুন্দনগিলী ময়ে কুক । তোমাৰ মাথা 
না ধরে, কুদ্দনন্দিনীকে কামনা এই আজ তিনি নগেজ্রের উদ্যানে 
আসিয়া লেই সাসীর দিকে এক দৃষ্টিডে'তাকাইয়। পরহিলেন। উহার 
মানস নগেজ উপিয়া বাডায়স-সমীপে ধীড়াইলে ভীহাকে দেখিয়!ই 
দিবিয়া আসবেন । কিন্ত আজ অভারিনীর গে হমোরথ পর্ণ হইল 
না; ভিনি লগেজ্জকে দেখিতে পাইলেন নল; কিন্ত পুষ্পচয়ন-ব্যঠা 
হুর্যামুখীব নয়নপথে পতিত হইলেন । হুর্যাখুখী ভীহার হস্ত ধারণ 
কর ছাট ভিতর লইয়। গেলেন । স্ধ্যমুখখী এবাৰ নিজে উত্তব- 
নাশ হইরা নগেক্ছের সহিত ভীহার বিবাহ ছিলেন । কিন্তু বিবাহ 
'নগা নিজে নিরুদেশ হইলেন । অভাগিনীর কণ-্থপ্প ভঙ্গ হইল । 

কুল্দ শান আশাতীত ছাদের অধিকাজিনী হইযাও অন্গভাপানলে 
দৰ হহীতি জাগিলেলনামলে ভাবিলেন “হুর্যামুখী আমাকে অসমক্ষে 
রস্ক করয়াছল- নহিলে আমি কোথায় যাইনাম--কিস্ত আজি সে 
আহার জন্ত গ্ৃহতাাগী হইল আমি সুধী না হইয়া রিলে ভাল, 
[ডিক্ষ 1” রর 
নিজ স্বার্থের সহিত পর স্বার্থের সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে কুন্দ গৰ- 
স্বার্থের নিকট নিজ স্বার্থ বলিদ্লান ক্ষতিতেন | যেদিন প্রথত্য নগেন্ত 
সেই বাপীতটে প্রাণ খুলিয়া প্রণয়-পুরিত বাক্যে তাহাকে বিবাহ 
কার্রঃত চাহিয্বাছিলেন, তন ভিনি উপধর্রীর ছঃখ ফ্চাবিয়া চিত্তসংহম 
করি বলিয়াছিলেদ “ন11” কিন্তু যখন কূর্য্যমুখী শ্বয়ং উদ্যোগী 
হইয়া তাকায় বিধাহ দিলেন, তখন উপকত্রীকে অগ্থুখিনী কবির 
বললি কুন্দের কোন আশঙ্কা হয় মাই। শুর্ষ)সুত্খীর তাথকালিক 
দ্বদযাব-ঝচিকাছ অবাবহিত পূর্বরস্বীঁ প্রশান্তভাব--চিরসহচর 
নগেক্দুই বুকিত্ডে পারেন নাই, সরলা বুধির়ে কিরপে? তিনি নগেজুকে 
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শপ দেখিয়া আবন কপ্টাইহেন শি করিয়াছিলেন, মগেছ্ের 
পরী হইবেন মে আশ! চিলি একদিনও করের লাই । তিনি লগে 
জ্েরই, কিত্ত নগেজ্ য়ে তীহাক্--তিনসি একদিনও ভাহ? ভানিও 
সাহস করেন নাই। কেবল সেই দিল মাত্র গ্রক্গোষফালে বস্দীকপু 
বসিয়া! মনে মনে বলিদ্বাছিলেন “আদার নগেত্্ 1 করলমণিস এয 
“দাদা তোকে ভাল বাদে এই কথা শোনার পরই তীহ্াকস এদ্ধপ 
সাহস হইয়াছিল। বিদ্ব ততক্ষপাৎ মনে পড়িল কুর্যামুতখী নগেজেব, 
অনানি বলির উষ্টিলেন, “আনলে! আমাক নগেক্ত ? আমি “ক? 
শ্যাহুধীর অগেজ 1” কিন্ত আজ তাভায় সে হরাশাও পুর্ণ ভইবান্ছে, 
স্থাপি হুন্দ ছুঃংখিনী। কুদ্দ যে জুগ অনন্ত অসীম ও পরিমিত 
বালয়া মলে করিয়াছিলেন, দে সুপ পদার্পণ করিত লা করিতেই 
আনাতে দীমা অবধি ও পরিমাণ দেখিলের। ধহাক্ষে লইবা ভাঙন 
ভ৭দ তিনি আজ হর্মামুবীববির়ছে নিরতিশয় ফাতয়। 

সর্যামুধীর পলায়ন্র পরদিন গরদোষে নগেন্ত্রকে বাজন কে, 
চেন, আর কেহ নাই--অথচ ছুইজদেই শীরব। কুন্দ সঙ্জি- ও 
কুহিত হইয়া দদাজ মুখ ফুট়িযা। নগেম্্রকে জিজ্ঞান। করিলেন “ক্ষ 
কলিলে, আযার যেমন ছিল, তেমনই হয় 1” নগেন্ত্র সন্দেহ করিলেন 
পে কুন্দ বিবাহলপ্ত আন্থতাপিনী । কুন্দ ইহাতে র্যখ! পাইিলেন। 
বললেন, “ভুমি আমাকে বিবাহ করিয়। যে সুখী করিক়াছ-_তাহ 
মি কথন আপ করি মাই ! আমি তাছা বলি নাঁ-আমি বলিতে, 
ছিলাম ঘে,কি করিলে; হুধ্যযুদী ফিরিয়া আমে” । লগেকজ--কর্া- 
মুখীর নাম গ্রহণে কুন্দের অধিকার নাই--কুনকে এইক্ধপ তির 
করায় কুন্দ কাতক় হইয়। মনে মনে ভাবিলেন, প্ঞটি কি তিরস্কার গ 
“আহা ভাগ্য মদ-_কিল্ত আমিত কোন ঘোষ করি নাই। ক্যা 
মুরখীইভ এ বিধাহ দিয়াছে ।” আমরাও বলি কুন্দত কোন দো 
, করেন নাই? ভ্রিবাহের অগ্রে, বাল্যক্ষালাবধি কুন্দ নগেন্্রন্ষে ভাল 
বাসিয়াছিল--ক্ষাহাকে বলে নাই, কেহ ষ্চানিতে পারে নাই। লগে: 

আজকে পাইবার কোন বাষনা করে নাই-সাশাথ করে নাই, 
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আপলার নৈরাস্ত াপলি সঙ্ধ করিত । ভাকে আকাশের টাদ 
জাতে দিল কে? বস্ততঃ শ্যাযুখিই কুন্দকে এই আশাতীত 
স্বথিলী করিয়াছিলেন । তিনি আপাথিনীকে স্বয়ং সখিনী 
আজ হঃখ-পারাবারে ভাসাইয়! গেলেন,কিস্ত সে খোষ তাহার + 
সগেক্রের | বগেন্্ কুক-নবিনীকে বিবাহ করিয়াও ধদি জর্যা 
সয়ে লী ঠেলিতেন-- বদি ুর্াযুখীর খালৌকিক ওদাশ্য ও আনি 
অশন্থাত্যাগের মাহাক্মা বুরিয়। তাহাকে পুজা! করিতেন--ভাহ। 
“বিসরুক্ষ অস্কারে বিদলিত হইত, গোবিন্দপুর শবপার্ধীম হই. 
বখী ও কুনানন্কিলশ উভয়েই নপেজ্দেবের সেবার দিরত 
পারতেন । কক্ক তাহা হইল না) ভবিক্তবোর দ্বার কে 
করে £ কুন্নকে অনেকক্ষণ নীরব দেখিয়া নগেজ্ ভাবিলেন 
বাগ করিয়াছেন । রাগ করিক়াছেন কি না জিজ্ঞাসা করাত 
বলিলেন “নব71 নগেম্্র ছাটিটো। “লা” বখাটী দাসী 
নাসার অভবের পরিচায়ক বালয়া মনে করিলেন । ভাল বাস 
ন' ক্িজ্ঞাসা করায় কুন্দ বলিলেন “বাপি বইকি $” এই সরল ₹। 
আকৃত্রিয় প্রণয়খাপনে নগেজ্ বিরক্ত হইলেন । যে লগেজ-- 
নুণীর.-"আবার সর্ধশ্বধন ! তোমার পাচপ্র কাটাটি ভুলিবার 
+ধ দিতে পারিশ “ভুমি আঙার পরকাল" ইত্যাদি জনংখ্য হ 
ড্রাৰক প্রেমধ্যাপন। শুনিরাছেন, তিতি আজ সরলার এই সর 
প্রণয়েতিহাসে কেন পরিতৃপ্ত হইবেল ? নগেন্র জিজ্ঞাস! কবি 
লুল | বোধ হন্গ তুয়ি আমাক্স কখন ভাগ খাসিতে না” হন আ 
সধলভাকে উত্তর দিলেন “বন্ারর পালি 1” | 
'নগেজ্র পুঝিয়াও নুক্ষিলেন লা যে এ সুর্যামুখী নয় । যু! 
ঃল বাসা য়ে কুন্নন্দিনীতে ছিল না__তাহা নহে-_কিন্ত কুন $ 
জানতেন ন!। তিনি বালিকা, ভীর-ন্বভাব, কথা জানেদ না, আক 
স্বলিবেন? কিন্তু নপেজ্র ভাহা বুঝিলেন না+। এই কথা লা জান 
উল ধ্বংলের মুল হইল, কুন নগেন্দ্রপত্ঠী হইয়া আধিক দিন নগো। 
সিলী খাকিতত পারিলেন না! যতদিন দুবত্বজনিভত মো ছিল! 
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ভতাপিন কুন্দ নগেম্ত্রপ্রেমের অধিকাত্রিণী ছিছেদ, বিধাহ হইলে সে 
দুরদ্ধ গেল, সেই লঙ্গে সঙ্দ সে যৌহ্‌ও অপনীতি হইল। নগেজ্রেল 
নিকট কুন্দ ুর্ধোমুখীর সহিত তুলনার ধোগ্য বলিয়া! বিবেচিত হহ- 
লেল না। কুন্দ এখন নখোলন্ছের চক্ষুঃশুল হইন্দেন। শগেজ বুন্দবে 
কফেলিয়? লৃর্যেমূখখীর অন্বেষণে গৃহ পরিত্যাগ কির গমন করিলেন । 
কেন্দমন্দিলী ভগ্ পুভুলের সায়, নগেন্্র কর্তৃক পরিভাত্ তই" 
'এক'কিনী সেই বিস্তৃত? পুরীমধ্যে অবত্ধে পড়িগ! রছিলেন । 
নগেক্্রনাথ বিদেশ হইতে দেওয়ানকে পত্রাদি লাখিতেন--কিস্ত 
অভাগিনী কুন্দকে একথানি পত্র লিখিতেন না । কুন্দ দাওয়টনে৭ 
কাছে সেই গুলি চাহিয়া আনিয়া পড়িতেন, পড়িয়া, আশ বিরাইহ। 
দিতেন না। সেই গুলির পাঠ তীহার গায়ত্রী হইফাছিশ 1 দট 
বিপুল পূরীমধ্ো একাঁকিনী কুন্দ নগেজ্জ্রবিরহে ধে কি যাতন। শাইভে- 
ছিংলন ভাহী কে জাঁনিবে ? নগেজ্ছের অলাদরে কুখ্যমুখীর যে যাতনা 
হইসাছিল, কুলের এ যাতনা তাহ? অপেক্ষা বিন্দুষাপ্রও নুন ছিল 
না । | 
'মেই ক্ষুজ হদয়খালির যধ্যে অপরিমিত প্রেম ! প্রকাশের শক্তি 
নাই বলিয়া; তাহা কৃক্দের নিরদ্ বায়ুর নাজ সতত সে হদয়ে আঘাত 
করিত ১ কুন্দ রাজিঙিল ভানিতেন-কুর্যাম্ী আকাশের চীদ হাতে 
দিবা কি দোধে তাহা কাঁড়িয়ালইলেম? কি দোষে তাকে নগেক্জু 
পায়ে ঠেপিয়াছেন ? ভাল নগেজ্জ নাই ভা বাঙ্ছন--ভাঁকে ভাল 
বাসিবেন কুন্দের এমন কি ভাঁগা- একবার কুন্দ তাঁকে দেখিতে পীল্ক 
ন। কেন? শুধু তাই কি তিনি ভাবেন কুন্দই এই বিপদ্থির মুক্স ঃ 
সকলেই ভাবে কুন্দই অনর্থের মুল / কিন্ত অভাগিনী কুন্দ বুঝি স্থির 
করিতে পারতেন লাকি দোয়ে'তিনি সফল জনর্থের মূল, বুঝিতে 
না পাবিয়া কেবল দিন রাত্রি যোদন করিতেন । 
সাবার কথন কখন কুন্দ সমস্ত দোষ নিজ অন্টফে লইতেন, 
ভাঁবিতেন “সু্যমুখীর এই দশা আম। হতে হুইল । সুর্ষ্যযুখী আমাকে 
(রক্ষা করিযংছিন--আঙাকে ভগিসীর ম্যায় ভাল বাসিত--ভাহাকে 
রত 
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পণের ফাঙগালিনী করিলাঘ ; আমার মত অভাগিনী কি আর জ্ধাছে 
আমি অনিাম না কেন ? এখনও মনি পা কেন 1” অমনি নগেক্দে 
মেবণুষ্টি ভাহার শ্বপ্তিপটে প্রতিবিখিত হইত--অমনি নগেম্্র-দশন 
বলল প্রদীপ্ত হইভ-_আবাহ ভাবিভেন, “এখন মরিষ না। ভি 
'নান্বন- তাকে আর একবার দ্রেখি-তিনি কি আবু আপিবেন না? 
“গেন্দ্দশলই কুনেন স্বর্গনগেজ্রদখ্ন ভি কুন্দ আর কে 
সৌভাগ্যেরই প্রার্ণিনী নধেন | নগেক্ছ ও হুর্যাখী ফিরিয়া আসিতে 
নগেন্তকে দেখিয়া, হুরবানুশীর নগেক্জ হৃষ্যমুখীকে প্রততার্শণ করি' 
“মাবুদ । আর ভার মুখের পথে কীট হৰ না+--কুন্দ অবঙ্গেষে তাহা 
স্থির কবিলেন। 

নপেন্দ্র বাটা আসিবেন এবং পরেই সঙ্গে সঙ্গেই সেই রানু 
শধ্যসূ্ী দে দিলেন । “বাটা আসিয়া নগেন্ কুন্দের সঙ্গে সাক” 
কত্িলেন না| কুন্দ আপন শয়গাঁগারে,উপাধানে মুখস্ত স্ত কিস্সা সম 
বাব রোদন কারল। বদি কেহ কাহ্াক্ষে বাল্যকামে অকুপটে আব 
সমর্পণ কলিগ বেধানে অসুপ্য সদয় দিয়াছিল, সেখানে ভাঙার বো? 
মায় কেবল তাচ্ছিল প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তবে দেই এ রোদনে 
দজ্ছেরকত: অনুভন্গ করিবে) নগেন্দ্রের অনাদরে ০ রত] 
কন্মিল,কুন্দ ভাবিলেন, “কেন আমি স্বামিদর্ন-লালসার প্রাণ ব4খিয় 
ছলাম। এখন আর কোন্‌ সখের আশান্ব প্রাণ রাখি ?” কুন্দ এই 
চিত্তায় সমস্ত রাত্রি অনিত্রান্থ ও রোঁদানে বাপিত্ত করিলেন । ওগ্। 
হার আলিয়া দেখিল কুলের চক্ষু ফুলিয়াছে, থালিশ ভিগিয়াছে 
হীরা জিজ্ঞাসা করিল, "এ কি? সমব্ধ ঝাত্রিই কেঁদেছ না ফি? কে 
বাধু কিছু বলেছছন ?” কুন্দ বলিলেন “কিছু ন1” 1 এই বনিয়া কু 
আনার দ্বিগুণেত বেগে ঝাঁদিতে গাশিলেন। লগেঞজ আদিম! তাহ! 
সাহত কি কণা বার্থ কহিলেন হীরা তাহ জানিতে চাহিল। কু 
বলিলেন,'কেন ? কথ বার্তা বলেন নাই 1” হর খলিল “দে কিমা 
এহ দিনের খর দ্নেখা হলে! ! কোন কথাই বলিলেন না?” কুন্দ বি 
নেন, “জামার সঙ্গে দেখা হয় নাই 1” ওই শে কখ। বজিতে কুন্দে 
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হাদয় ফাটিয়! গেল, উচ্্পিভ শোকবেগে কুন্দ কাদির ফেলিলেন । 
হর! হাসিয়া বলিল, “ছি মা! এতে কি কাদতে হয়? কত হকের 
বড় বড় ছুঃখ মাথার উপর দিয়া গেল--মাক সুমি একটু দেখা কৰাৰ 
বিলম্ব জন্য কাদিত্তেছ 1৮1 ইহা অপেক্ষা “বড় বড় ছুংখ+ "বা কি 
হইতে পারে কুন্দ তাহা ভাবিয়া স্কির করিতে গারিনেন না! +।লা 
বসল, “আমাদ্ধ মত যদি তোমাকে সহিত হইভ--৬ব 'এভ দন 
কুষি আগ্মহতা করিতে” । 

“আন্মহতা।” এই স্মশুভশ্ৃ্চত ধ্বনি কুগ্ষেৰ কর্ণ-কুহরে বগ্র ধবানখ 
লাগ বাছিয়া উঠিল । কুদ্দ সে আঘাতে শিহরিয়? উঠিলেন । ফে দেন 
হরে কাণে কাণে আসিখা থলিল “তুমি আম্মঘাতিনী হইতে পারিবে ? 
এ যন্ণ! হা তাল, না সর! ভাল ?% কুভাবিষ্টার শা কুন্দ কিকাপ 
'সাগ্ঘাতিনী হইবেন কেবল এই ভাঁবনাঙ্জ দিমপ্র হইলেল। স্রনিঘ এ 
জুটিস) গেল । হীরা যে বিষের কৌটা! ফেলিয়া গিয়াছিল, কুন্দ 1২1 
হইতে বিষেধ মোড়ক চুরি করিয়া বিষপান করিলেন । 

গর্যামুশী কম্লকে সঙ্গে করিয়! কুদ্দের সিভ সংক্ষাৎ্ৎ কাঁববান 
হন) কুর্দের ঘরে প্রবেশ করিয়া কুর্দের অবস্থা দেখিয়া শিরে কৰা" 
দাত পুর্ধক রোদন করিতে লাগিলেন এদিকে কমল তস্ববিকিত 
বদন কুন্দের ঘর হইতে বাছির হইণা নগেজ্সকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
নশপন্র আসলে তাহাকে কুন্দের ঘরে যাইতে বলিলেন নগেজ তথাষ 
_গিষ! দেখিলেন কুর্ধ্যমুখী কাদিতেছেন। 

নগেজ্র জিজ্ঞাস করিলেন “কি হইয়াছে ?1 হুর্যামুর্ী বলিলেন 
“সর্পনাশ হইয়াছে 1” নশেন্ত্র ভয় ও বিস্ময়ে আভিভৃত হইয়া গু্ধ 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কুন্দনন্দিনীর মুখে কালিমা ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
চক্ষু হীনতেজ হইয়াছে, শরীর অবসন্ন হইয়া ভাঙগিয়া পড়িতেছে+ 

. আজ এই শেষ দিনে রানাথিনীর সাহস বাড়িল- আজ শ্রীথম 
*৪ খেষ দিনে তঃখিনী কুন্দ হদয়-নিগৃহিত গভীর প্রেম বাক্য ও 
কার্ষ্ে প্রকাশ কবিলেন, নগেজ্জ নিকটে আসিলে অশ্রজল দরত্তিগ্- 
লিত ধারা ভাতা গণ্ড বহিয়! পড়িতে লাগিল । তিনি ছিন্নমূল লা 
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য় নগেজ্রচরণে লুরিতশির হইলেস । নগেন্র খলিত "ক্ষষ্ঠে বি 


লোম "একি এ কুন | তুমি ফি দোষে আমাকে ত্যাগ কিস হা 


মন্দ নগেক্্রফে দেবতার ভ্ভায় ০ দেখিতেন, তিনি আপনাকে না 

[হুর কথার উত্তর প্রত্যুত্তর দিবার যোগ! বলি! মনে করিতে 
41 কিন্ত আজ কুন্দ শেষ দিনে নিশ্খুক্ষিতাবে ভাছাব কথার উত 

গনান্তর দিতে লাগিলেন । কুন্দ-কুক্ুম শু হইবার পুর্বে ক্ষণে 
ন্দ ঈষৎ প্রশ্কটিত হইল । কুন বলিলেন “হামি ক্ষি দোষে আমা 
ত্যাগ কালিয়া ?, 

নগেন্র "বাক হইয়া! নতশিরে কুলের পার্থ উপধেশন ক 
গেন | কুদ্দ তখন আবার বলিলেন, "কাল যদি ভুমি আসিয়া এই 
কার একবার কুন? বলিয়া ডাকিতে--কাল খর্দি একবার আর 
নিকটে এসনি করিক্ষা বসিতে, ভবে আমি মত্রিতাষ না । আমি 
দন মাত্র ভোষাকে পাইয়াছি- তোমাকে দেখিয়া আমার আ. 
তুগ্চি হয় নাই । আমি যরিতাম না” । 

এইউপপ্রণয়পূবিত হদয়-বিদারক্ষ বাঁকা শ্রবণ করি নাগেজ ন 
হকের ন্তায় বসিয়া পড়িলেন। নগেজোর যুখে বাকাশ্ফতি হইল? 
খান কুহু সুধ্যসুখ্খী অপেক্ষাও বাক্পট। আজ কুলের প্রেম: 
আধান-থরূপ হৃদগ্ব ভশ্মসাৎ করিয়া বাহিরে জলিয়। ভঠিল। প 
ঘরভাঁর বিলদনের গ্ঠান্ন ইহা াঁজ জগৎ আলোকিত করিল । 3 
বলিলেন “ছি! ভূমি অমন করিয়া দীতধ হইল) পাকি না । জ - 
হামার হাতিমুখ দেখিল্তে দেখিক্ষে বদি শখ মিলা, ভবে আত; 
তহণেও সু তছ। 

পত্তিপ্রেছের ইছা। অপেক্ষা প্রবলত নর সূর্ধামুখীও দেখা 
গাবেল নাই। কিন্ত আজ এ প্রেখ্যাপলে কুণ্দেয় কি লাভ ? অ 
পা নাই বলিফাই আজ কুল সাহপিনী--স্বার্থসাধনের সঙ্গেহ স্পি 
শা লা বালিয়াই আজ কুন্দ নগেক্জের সুখে জগ খুলিলেন। ভ 
শসা খাইলে নগেন্্র ভাল বাসিব্ন-_-এ আশার সহিত ত 
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কোনও সম্বন্ধ নাই বলিয়াই আজ কুন্দ এ নিশ্বব্ত ভাবে সাগন্রকে 
ভাল বাঁসা দেখাইলেন । 

নগেন্জ এতদিন কুদদের প্রেমের গভীরতা ও লিঃম্বার্থতা উপনন্ধি 
করিতে শীন্বেন নাই । আজ শেষ দিনে উপলৃন্ধি করিয়া? মর্শগী়ত 
হইয়া কাতর স্বরে বলিলেন, “কেন তুষি এমন কাজ করিছে ? তুমি 
আগ একবার কেন ডাকিলে না 2” 

কুন্দ সৌদামিনী-নিলদনেৰ গ্যায় স্ছ মধুব হাগিয়া বলিলেন। 
“তাহা কাবিও লা। জাহ! ধলিলাম তাছী কেবল, মলেক হছে বটি 
দাছ্ি। তোমার আসিবার আগেই আনি স্থির করিয়াছিলাঁএ 5 
ক্কোমধকে দেখিয়া যরিব। হনে সনেস্থির করিয়াছিলাম যে, দিদি 
বদি কখন ফিরিয়া আসেন, তবে তাহার কাছে তোমাকে লাটিস। 
আমি মরিব- আর তীহার সখের পথে কাট! হইম়্। থাকিব না । আমি 
মরিব বলিকাই স্থির কলিয়াছিলাম--তবে তোষাকে দেখিনে আমান 
যংনতে ইচ্ছা! করে না? 

নখেন্তাকে দেখিলে কুন্দের মরিতে ইচ্ছা হয না-এই টুকুছেই 
কুদ্দর প্রেমের মাহাজ্া । নগেক্রদ্শনেই কুনো পরিতপ্তি। নগেঙ্ত্র 
তোগলালস্ত কুন্দকে কখনই পার্থিব 'কবিয়! তুণিতে পারে নাই । 
নগেন্স আজ কুন্দের সেই অপার্থিব প্রেমের নিকট পরাঙ্গিত ই. 
[লন সাঙ্গ নগেন্দ্র চিরমুদ্ধা বাপিকার বাঁক্যগান্ডীয্যে ও আন্ত 
মাহা পন্বাস্ত হইলেন। 

কুন্দ ক্ষণকাল বিশ্রামের পর আবায় বলিতে লাগিলেন, “আমাৰ 
কথ। কহিবার ভূষ্চ। নিবারণ হইল নী--আমি তোমাকে দেবতা 
বলিক্ণ। জীনিতান--সাহস করিয়। কখন সুখ ফুটিয়া! কথা কচি নাই। 
আমার সাধ মিটিল না।আমার শরীত়্ অবদক্গ হইস1 আসিতেছে. 
আমার মুখ গুকাইতেছে--জিব টানিতেছে--আমার আর বিলম্ব 
নাই ।” এই বলিধ! কুন্দ পর্যযস্কাবলন্বন পরিত্যাগ করিয়া, ভূমিশফ্যায় 
শয়ন করিনা, নগেজের অঙ্কে মন্তক রাখিয় মুদিত-নয়ন ও নীরব 
হুইলেন। মৃত্যু আসন দেখিয়া কুদ্দ শুর্ধ্যমুখী ও কমলকে দেখিতে 
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চাংহাজেন। তাঁহার! আদিলে কুন্দ তাহাদিগের হয়ণ-রেণু অন 
গ্রহণ করিঙ! স্বামীর চরণযুগল-মধ্যে সুখ লুকাইলেন। কমে জর 
ব্গতচেতল। হইয়া, ক্কামীর পদযুগল-মধ্যে সুখ রাখিয়া, নবীন বয় 
এল শানবলীলা সন্বরণ করিলেপ । 

কুন্দ-কুকুম বুহুনতাক্গ ঈষৎ বিকসিত. হইয়া! জন্মের মত শুকা; 
খেল; সেই ঈবদ্ধিকগনের পৌন্দর্ষ্ে--সেই অনতিপরিশ্ষ;ট কে 
কর নোগ্গদ্ধে/_সন্ধদয পাঠকবর্শের ষানসক্ষেত্র গপাজও সমুজ্জা 
ও সরভিত হইয়া রহিয়াছে । চিরভুঃখিনী অনাখিনী নিরপরাি 
নগেন্্রমর্জী বিভা কুল্দের ছুযখে -কুন্দে মৃত্যুতে পাষাণের 9 দু 
হাসু ইতি উদ্দীপিত হয়, রক্তমাঃসনির্থিত মানবের জদয়ে যে সহ 
ভুতি উদ্দীপিত হইনে তাহাতে আর ন্িচিত্র কি? কুন্দের ছু 
কান্দের হৃহ্য সংঘটিত না হলে “বিষবৃক্ষের” হদয়দ্রাবণী শাকিল অঃ 


কি 


ধুনট হঈভ। 


কমলমণি । 

শেন হ্যালো বিনা সৌধরাজি-ধিভাপিত _ নগর্নগরী-ণ। 
গণ আধার, যেমন দীপালোক বিন! রত্বরাজি-খচিত কাকুকর্মর্ি 
নি স্কটিক-নির্দিত গৃহেরও শোভ। হয় লা, সেইরূপ কমলমণ 
থাকিলে এই বিচিন্ব-চিত্রনিচয়-খচিত *বিষবৃক্ষ”ও তষসাচ্ছক্স হই 
চজ্্রকিরণ যেষন হাসিয়। হীসিয়। দরিজ্রের কুটীর কইন্ডে বাজ প্রা 
পর্ধান্থ সন্ত আলোক্কিত করে, কষলের-জদয়-ব্যোও্নাও সেই 
কঃ দুংখীর অন্তর ছুইতে ধনীর অন্তর পর্য্যস্ত সকলই উজ 


কস্ভ। 


কমলের লীধনে কোন অভাব ছিল লা। ধনবান্‌ ও গণ 
ভ্রাতা, অশ্বধ্যশালী ও তদ্ায়ভ-গ্রাপ যাষী এরং দাম্পত্যগ্র্থি প্র 
ধিক পুত্র--কমলের চাঞস্চগা সংসারিনী বে সকল হথ। 
ত্ার্থিনী, কমণ এস সমত্ত ুখেরই অধিকাঁরিনী ছিলেন। কম 
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নিজের অভাব, নিজের ছুঃখ ছিল না বলিয়াই, কমল পরের অভাবে, 
পরের হঃখে এত এহহভূতি করিতেন । যে লিজের সি নিজে: 
দুখে অভিস্ৃত, সে পরের অভাবে ও পরের ছুঃথে সঙ্স্ভূতি প্রকাশ 
করিতে অবলর ও ন্ুবিধ।. পার না। যাহার নিজের জজ ও ভুথ, 
নাই, সে যদি দয় ও প্সেহের আধার হয়, সে বত অপরের অভাব ও 
ঢঃধ দূর করিতে সমর্থ হইবে, আপৰে তাহ! পারিবে না; ফমলেন্‌ 
নশিজেব কোন অভাব ও-ছুঃখ ছিল ন/ এবং তাহার হপক্স অপরিহিত 
দয় ও স্সেভের আঁধার চিল এই জন্য কমল সকলেরই শাস্তিদাণ্ননী। 
হিলেন। নশেক্রের বিশ্বশ্রেমিকতা ও ওদার্য: ক্ষলেও অনেক পরি- 
মাঁণে ছিল। এইজন্য কমল আপর পন বড় বিবেচনা করিতেন না । 
কমল শ্ীশের, কমল নগেক্জরের, কমল সতীশের, কমল নুর্যামখীর, 
কমল কুন্দের, কমল দাস দাসী প্রভৃতি সকলেরই । কমল খাভাঁরল 
সংমিশ্রপে আদিতেন, তাভারই স্থথে ও ছঃখে সহানুভূতি কাশ 
কশিতে পারতেন | সংঘর্ষ পাক নাই বলিব কমপের দয়া, কৃদতলখ 
নেহ, কমলে বিশ্বল্পেমিকতা, কমলের ওুদাঁধ্য কখনই অভুযুক্গ উক্ত 
শিখরে আর়োভণ কে নাই বটে কিন্ত প্রাতিক্রিয়ায় আবার নিদ্ধ 
হইতে 1নম্বতর প্রদেশেও কখন কবনধষিত হয় মাই! সেই লহ? 
কোমলত্বর বুন্তিনিচর কমলের হৃদদ্বাকাশে বাঁসস্ক মলসানিলের ন্যান 
সতত মৃদ্ুমন্দ প্রবাছিত হুইড 1. কষধলেক্ন কোঁমলভব বাতিনিচরের সেই 
বৃন্দ প্রবাছে যেই পতিভ হইত, তাঁছারই শোক তাপ ও অভাক 
দঃখ দূর হইভ। ভান্তম্রী থে দিকে একবার তাকাইতেন, অন্ধকার 
সে চিক্‌ হইভে পলাকসন করিত । আনন্দমর়ী যেখানে বাইতেল, সেই 
থানেই ঘেন আনন ছড়াইয্। পড়িত। রসিকতা, সহৃনয়তা ও গাল্ডী- 
ধো্যর এরূণ সংমিশ্রণ অতি অরই দেখা যায় । কমল্যণির পতিপ্রে্ 
নিতাস্ত সাধারণ ছিল না। ভবে হুর্ষাযুখী ও কুন্দের পতিপ্রেম বাধ! 
পাইয়া যেরূপ পররপুষ্ট হইয়াছিল এবং ভক্তির সহিত সংমিশ্রিত হইয়া 
যেরূপ স্বর্থীক্ ভাব ধারণ করিয়াছিল, কষলের গ্রে সেরূপ পিই 
ও স্বশ্মীয়-ভাব-পুর্ণ হয় নাই । 


₹ঙ বিববৃক্ষ । 
প্রক্কৃতি যেমন কমলকে সাহা, ও 'আভান্তরীণ কল প্র 
সোন্দয্যে শিভাধিত বরিরাছিলেন, কমলের পিতাও তাহাকে আ' 
শোভর শোভিত করিতে বক্কের আটী করেন নাই । পিতাৰ 
গছ ক্ষষল রীতিমত লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন । কমল পিতার স 
একমাত্র কনা! ছিলেম বলিয়া? কিঞ্চিত আদরিণী ছিলেন । বৌ; 
এ জানলিণী-ভাবৰ তীাছাকে ত্যাগ করে মাই ॥। এই আদক্িণী-ও 
সহিত যৌবনে বালিফালুলভ চপলতা ও সরবত সংমিশ্রিত হ 
সসলচরিত্র অতি অপুর শৌড1 ধারণ করিয়াছিল কম সব 
সহিতই হাস্য কৌতুক করিতেন ; বালিকার নির্ষিকা হাসা কে 
চাস সকলেই আনন্দিত হয়ব, সেইন্প কমের হাসা কৌতুকে 
লেই ন্ত্রীত হইতেন। সৃংসারানভিজ্ঞের সরলতা ও ঘোরতর সংন্‌ 
পুদ্ধিপ্রথর্তা কমলে এই ছুই বিরুদ্ধ ভাব অভি স্ন্দরকপে সংসি! 
ছিল। 
লগেন্ত পরিচিত বালিকা কুন্দকে কমলের হপ্রে সমপণ কা 
যেই পশ্চাৎ ক্রিলেন, অমনি “কমল কুদ্দকে কোলে ভুলিয়া ল 
দেডিলেন। শ্রকটা টবে কৃতকটা অনস্ঠিতপ্ট জল ছিল, অক” 
কুন্দকে তাহার ভিতর ফেলিলেন। কুন্দ মহাভীত ছঙুণ ; এই 
ভথন হাঁসিতে হাসিতে সিদ্ধ সৌরভবৃক্ত সোপ হস্তে লই স্বয়ং তাও 
গাত্র ধৌত করিতে আরম্ত করিলেন 1 “কমল ম্বহস্তে কুন্দধে মি 
এবং সাত করাইয়া! তাহাকে আমল শ্েত চাক্ষ বস্ত্র পরাইর!, % 
তৈল সহিত তার কেশরচনা করিয়া দিলেন ; এবং কতক? 
্সলঙ্কার পরাইযা দিয়া বলিলেন, প্যা) এগন দাদা খারুকে প্রুণ 
কৰিফ্া আর! আর পেখিস্-যেন এবাভীর, বাবুকে প্রণাম ক 
ফেলিস্‌ নাঁ_এবাড়ীর বাবু দেখিলেই বিষ্বে করে ফেলিবে ॥€ এ 
কমলের কৌুকশ্রিরতা ও পহৃদয়তার কেমন ছদ্দর ছার! . 
ক্ধানুনণী খন নগেজের জয় কুঙ্দাসক্ত বলিয়া সন্দেহ করি 
কখলের নিক ছঃখ প্রকাশ করিয়া পত্র লিপেন। কমল তখন ডাহ 
প্রতান্তখ্জে এইক্সপ লিখিয়াছিলেন :-. 
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“ভুমি পাগল হহয়াছ । নয়েৎ ভুমি ৮ হয় পি জবি 
নর হব ক্কেন? স্বামীর পতি বিক্দা ডের নী, আহ যা 
নতাস্তই সে বিশ্বাস না রাখিতে পার--তংব দির ভ্রলে ভূবিয়া মস 
সামি কমলমণি তর্চসিদ্ধান্ত বব দিতেছি, ভূমি দড়ি ্লসী দয় 
5-ল ভুবিয়। মরতে পার । স্বামীর প্রতি যাার বিশ্বাস বহতা নল 
তাঁভার মরাই নর্গল 1” 
নভীর আদর্শ কুরধ্যমুখীও এথানে পতিভক্কিতে কষঘলেব লিখ” 
পপ হইলেন! কমল স্বামীর জ্দয়কে অবিশ্বাস করাও ভ্রীলোকের 
ক্ষণ পাপ বলি মনে করিতেন । 
শৃঙ্গাররসের ভিনটা ভাাগ--পুর্করাশ সন্ভোগ ও ধিপ্রলস্থ । ঈুন, 
1ৃগ ও ধিগ্রলস্তেই জদয়ের মহতী বৃত্তি লিচয় উদ্দীপিত ও সই 
র। ভব্ভুতি্ সীতায় শুদ্ধ পিপ্রলম্্; কালিদাশের শু 
'স্বরাগ, সম্ভোগ ও নিপ্রলভ্ত) বঙ্কিমের হর্যামূর্থীহে বিপ্রলজ্ঞ ও 
জোগি, স্কুন্দে পুর্বরাপ ও বিপ্রলঙ্ক, ফমলমপিতে শুদ্ধ লজ্াগ- 
চত্রিত হইয়াছে? কালিজ্গাসের শকুজ্থলা রমণাব পুর্ণ চিজ ব্স্ট-- 
মণাশ্রলন্ভ তিন অবস্থায় বমণীমনের কিপ্পপ বৈচহ্য সংঘটিত হয় 
পার ছবি প্রকাশ করায় কালিদাসের শরুস্তলা সর্জনশীল কাহিতব 
রুল বীতিত্তপ্ত স্বকণ থাকিবে পন্দেহ নাই ; কিন্তু ভবভূতির সভা 
ক্ষিমের কুর্যামুন্ধী ও কুন্দের ন্যায় কখন" এভদুর আদয়প্রাবণী হইবে 
11 কুন্দ ও সুর্য্যসুতখীর মধ্যে কুন্দ আবাল তর্ষামুখী অপেক্ষাও হি 
ও হ্বদগ্মপ্রাবণী, কারণ নূর্য্যমুখীর প্রেম সন্ভোগপর্যাবদাকী, 7 
নের প্রেম চিরবিত্রমন্তপর্ধাবসানী। মলের পদের রা 
ত্তি আছে বটে, কিন্তু হৃদয়ঞ্রাবণী শক্ষি কিছুই নাই ; যে হেতু 
চা আমুলসভ্ভোগাত্মক। ইহাতে স্বর্গীয় ভাবোচ্ছণস নাই বটে কিস 
£ পার্ধিবস্থথহিলোলে ঈষনর্তনশীল । “মহাপমর' নামক গ্রিস্ছেদে 
ই প্রমের ছবি অতি সুন্দর প্রদজ্ত হইয়াছে! 
কমল কৃর্যামুখীর গজ পাইয়া যখন গোবিনাপুনে গমন করিলেন, 
খন তিনি সর্যসুখী ও কুদ্দ উতয়েরই প্রতি অভি চমৎকার -বাবহৃর 
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করিতনন ; ভাহায় আগছনেই নগেজ্েব গৃহ আলোকিত হইল, ভাহার 
গহাসা ধদপ [দেখিয়া র্ধ্যমুখীয়ও লষল-জুল গুকাইল | মাগেন্রের 
অেঘাচ্ছ মুখম গলে ও ক্ষমলের হৃদয়-জ্োতঙ্গা প্রতিবিশ্বিত হইল। কমল 
সযাষ্দার চংখে সহ্ান্থড়তি প্রকাশ করিতে গিহ্বা-কুন্দেরও দুঃখে 
কাতর ভূইয়া পড়িলেন : শুর্যামুখধীর কণ্টীকোদ্ধার করিতে গিয়া সে 
কাক যু কাখিয়া নিজের হৃদয়ে তুলিয়। লইলেন। কুন্দ যখন কমলের 
1নকট ছিলেন, কমলের চিরপ্রেমময়ী প্রক্কতি তখন হইতেই তাহাকে 
কাল বাসিতে আরস্ত করিয়াছিল,মধো কয় বৎসর দর্শনে কতক কতক 
এলিহ। গিষাছিল । কিশ্ এক্ষণে কিমলের শ্বভাবগ্তাণে কুন্দেরও স্বভাব" 
ও, দেই ভালবাসা 'আঁবার নূতন হইক্ষা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ) 
বুন্বের জিভ কষলের প্রথম সম্ভাবণ এইন্সপ হইল “গুলো দা 
মুদী ছ'দী--ভাল আছিস ত কুঁদি ?” কুন্দ অবাক হইয়া রহিল । 
কিদুক্কীন ভাবিয়া চিন্তিয়। উত্তর স্থির করিয়া! বলিলেন" "আছি |” 
কমল বলিলেন “মাছি দিগি, আমায় দিদি বল্বি--না! বলিস্‌ ত দুমিয়া 
ডিবি আর ভোর চুলে আগুণ পরিয়ে দিব। আর নাহলে গায়ে 
খাারজছে। ছাড়িয়া দিব |” 
বমল কুন্দের চুল ফাধিতে ন্সিলেন। গুল বাঁধা সমাপু হইলে 
সুন্দর মাখা তুলিয়াঃ কবল তাহার মস্তক আপনার কোলে বাখিলেন। 
খত দিক তাহার চক্ষু গন দিলেন। এই সব কাক্গ শেষ কবি” 
শেষে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ছু'দি, কাদিতেছিলি কেন ?” 
ক বলিল, “ভূমি যাবে কেন (” রর 
মজমণি একটু হালিলেন। কিন্ত ফোটা ছুই চক্ষে জল সে 
₹সি মানিল নাল বলিয়া কহিক়া তাহার! কমলমণির গণ বহিয়! 
ভাসি উপর আসক, পড়িল । 
“কনলমণি বলিলেন, “তাতে কাছিস্‌ কেন 1” 
' "কুন! তুমিই আমায় ভাল বাস? 
কম। “কেন--আর কেহ কি ভাল বাসে ন??” পকে ভাল 
বাসে না? বউ তাল বাসে নান! ফাঁপা, ভাল বাসে না?” 
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কিছুতেই কুক্দের উত্তর নাই । কমল আবার বন্নিলেন, “যি 
[াষি ভোমাম ভাল বাসি--আর ভূমি আনাম ভাল বাস, তবে £কন 
[াখার সঙ্গে চল না?” কুন্দ এবারও নিকুতর। কমল নাছাড়। ভালা 
লিলেন --প্যাবে ?% এবংর কুন্দের ঘ্বাড় নডিল বলিল শা না” 

চতুরা কমল কুদ্দের হনয় বুঝিলেন, তখাপি কুন্দেৰ সুখ হই 
শহার মনের কথা বাহির করিবার জন) জিজ্ঞাসা করিলেন, “তি 
দাকে বড় সা বালির---লা ?৮ 

কুন্গ নীরবে কমলের হ্বদয়মধ্যে মুখ চকাধরা। কীদিতে লাগি- 
শন। “সে কীদিল, আবার পরের চক্ষের গে তাহা? চন ভিক্ছির 
;ল। ভাল বাস। কাহান্ধে বলে, সোখার কমল তাহা জানিত 1 
ভ্রংকরণের অন্তঃকরণ মধো, কুন্দননদিলীর ছাঃখে ভাগী, হে খা 
ইচা। “কুন্দননিনীর চক্ষু মুছিয়। কহিল/ “কুন্দ! আমার পঙ্গে 
91, কনের চক্ষে আবার জল পড়িতে লাগিল-। মল খলিল, 
নহিলে তুই বয়ে গেলি, দাদা বয়ে গেল বউ রয়ে যেল--দোপার 
সার ছারখার গেল।”, কুন্দ কাদিতে লাগিল। কমল বলিলেন 
মাঝি? মনে করিয| দেখ্--দাদা কি হরেছে,। বউ কি হক্সেছে 7 
প্রমমন্ীর দয়ার ভাবের এখানি রয্মণীক্স ছবি। | 

কমল এন মুহূর্ত ভ্ীশের বিরহ সহ্য করিতে পাঁরিতেন না। রা 
ঢাফিসে গেলে কমলের সে টুকুও পতিনিরহিণী হইস্স খৃহে থাকা ক 
'র বোধ হইত। কমল একদিন সতীশের কাছে এই বিরহীন হিজুত। 
রুমন সুন্নররূপে ব্যক্ত করিতেছেন দেখুনঃ- 

“অ, সতুবাবু, মান্ধষে আপিলে যা কেন, বলিতে পার 2 সু 
[বু উত্তন্ন দিলেন, “ইলি--লি--বি--” । 

ক "সভুবাধু তুমি কখন আপিসে মেও লা। 

'সতু বলিল হাস” । 

'কমলমণি বলিবেপ, “তোমার হাম্‌ করবার ভাবনা কি? 
চামাকে হাম্‌ করার জন্ত আপিদে যেছে হবে ন!। আপিসে ষেওন। 
-আপিষে গেলে বৌ ছুপর বেশ্র! বসে বসে কাদিবে।” ্‌ 
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কনলের বুদ্ধির নিকট জীশের গর বুদ্ধি শরাীজাত হইত.। শ্রীশ 
এযপঙ্গ? যে কল অধিকতর, চারার ছিলেন, 
নিয়ে প্রত চিত্রে তাহা পারক্ফ,টরূপে পরিব্যন্ক হইস্মাছে _. 
ক্ষযুতী স্বাইং, নগেক্রের সহিত কুন্দের বিবাছ দিবেন এইরূপ 
মন্খে কমলকে একথানি পর লিখেন কমল খত্রপ্সানি তীগেদ হাতে 
দিলেন, ভ্রীশ পার পড়িয়া বলিযেন, “এটা! তায়াযা 1, 
“ক। কোন্টী তামান। ? তোমার বাটা না পাখানা £ £ 
8২1 পত্ররানা 1 
“কম / আজি রিনি বটে এ বুদ্ধি টু 
মাই ? বেষে মানুষে কি এমল জামাষ! মুখে আনিভে পাকে ৯ 
কমল বূর্যযসুখীকে একদিন: শিখাইয়াছিলেন--যে পির প্রা 
জবিশ্বাসিনী হওয়া রমদীর পক্ষে ঘোরতর গাপ। আঙ্ সুর্য্যমূখীর পয 
পাইয়া] গোবিন্দপুরে গিয়া কূর্ষস্খীকে পিখাইতেছেন যে পতি পর 
'ঠলিলেও শী পতিপ্রেষ বিচলিত হওয়া উচিত নয় । কমল লক্ষি, 
লেন, - 
'ভোষাকস পায়ে ঠেলেছেল বলে তোমার অন্তর্ধাহ হতেছে ! উবে 
কেন সণ "আমি কে?” তোমাক্ক শস্থন্বরণের আধখানা। আজ? 
আমিতে ভরা ১ নহিলে আতম্মবিসক্জুন করিয়াও অন্ধুতাঁপ করিত 
[েন ৪ | 
কমল সুর্যাসুর্থীকে ভিরঙ্কার করিলেন,ক্কিত্ব কুর্ধামুর্দীর কাতরতায় 
তাহা হৃদয় গলিয়! গেল। দির্ধোযুকী কাদিলেন। কমল তাহার মাথ। 
জংপন হয়ে আনিমা হতে দির ধরিয়া হাখিলেন। কখায় সকল কথ: 
গান্ড' হইতেছিল ন1-কিস্ত অন্তরে অন্তরে ' কথে।পকখম হইতেছিল। 
সস্ঠ১র আস্তত্রে কমলশপি বৃদ্িতেছিলেন যে হূ্যাসুখী, কত হী ।+ 
কমলেল নিশি শ্কাটিক ভ্বদয়ে আপন পর. সফলেরই দুঃখই 
প্রক্িবানিত হইত। সঞ্চল সঙগয়েই, কষল পয়হঃখে. কাতর হুইতেন। 
'ভশেষত' গহতীকে ও কুদ্গকে তিনি অতিশয় ভাল বাসিতেন। 
সহাদের হুখে চভই বাতির হইনেন। একদিন' মান এই ভাবের 
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[তিজম দেখ] রি নাছিল ! একদিন,প্রণষের নৈরাহ্ির সম নলমনি 


৬ ভুঃখে ছুমথী হইয়া, তাহাকে কোলে ল্গরা চাপ ক্ছুল গাইড! 
নয়াছিলেন: টা যা অজ কুন নগেক্ের হিবস্থারে মর ীড়িভা উট 


হাদয়া। মোহ রে কমজলমণির নিকট আবেদন জানাতে ভি বা 
[লি লিন! বিষশা হইয়া বাদিতে লাঙগিলন 1 কিমলমাণ রী রর 
নর ক দোখযা অগ্রপন্ন হইলেন-কুদ্দকে কাছে আসিতে ০ 
হ্ ভইদেন, কিছু বালিলেন লা । কুন্দ তীাছার ক্কাচ্ছে ভি 
“রবিতে লাগিলেন । ফমলমদি কিছু বকিলেন লা জজ 
পন না, “ক হরেছে। গ্রভবতৎ কুন্দনন্দিণী ভাদপ্না আতপ 
তেন । কমল ভগন হপিলেন। আমার কাজ আছে, অনন্য 
ডিযা তশালেন 
কন্ছ কর্ষামুধীর মৃত্কাস্হংদ শুনিয়া কমলে যখন গে বিন 
সেন? তখন তীঙ্তাকে “দেখিয়া ফুন্টননিননির পুবার হইল, আ্দালঠৰ্‌ 
ইশ একটা হারা উঠিল । যে অবধি স্্ধ্যযুকী গুহা করিস 
রাঁছিলেন, সেই বা কৃদ্দলন্দিনীর উপর কমলমণির সুজয় “জাগি, 


[ দৌখতেন না! কি এবার আসিক ০ শু, মুক্ত দিবা 


বিশাব নিসিভ ষন্ব করিতে লাগিলেননমগেক্তু টন স্বাদ 
ঘাকুনের যুদখ হালি দেখিলেন?। 
স্্যামখীর হৃতাসদ্থাদে প্রথম প্রথম কমল আহনক কালি 
চলেন । তীহার হৃদয় শোকের অধিগম্য ছিল বটে, িদ্ক ইহ (শকে। 
উদ্ভাত হই লা। আীসাধাক্সণের ভ্তায় তিনি শোক. বিধুরা হইয়াও 
বাবিমুখা হইতেন না । তিনি পরে ভাঁবিলেন, “কীদিযা কি করিব * 
মি কাছিলে শচন্ছ নী হন--আমি কাদিলে কর্যামুখী ফিরিবে 
তাৰ ফেন. এদের কীদাই £ আম কখন হর্যাযুখীকে ভূলিব মং; 
£ আমি ছাসিলে রধি সতীশ হাসে, ভবে কেন হাদ্ধ নং» 


' আনদ্দম্দীর চরিত্রে ছইটী সম্পূর্ণ ষিপরীত ভাব অতি অছুত্ররূপে 


" মশ্রিত ভিল। তিনি কখন গাস্তীর্বানতী প্রগল্ভা গজিণী, কখন 


বলঙণির ধাগ দৃব হইল - ছুংখ হইল ॥ ভিন কুজবলিমনক প্র 


২, বিষরুক্ষ ৷ 


নন্্রদশীল তঞ্চলা বালিকা । কখন পরছুহখকাতয়া সন্ধদয়! পরৌড়া গৃহিনী, 
ওখন পরজ্গখে আহলাদিনী বালিক! এছু-ই এক চগ্দিত্র বলিয়া অনেক, 
সস সন্দেহ উপস্থিত ভয় । আমির] শেষোক্ত হৃদক-ভাবের একটা পরি- 
১৬ *নজে গুদান করিয়! এ চিত্র শেষ করিতেছিঃ ----- 

সুষ্যমুধী “ফিরিয়া আসিলে- সকলকে বেড়িয়া বেছডিয়। কমল, 

শক বাজাইতেছেন, ও হলু ধ্বনি দিতেছেেল, এরও কাছি:5 
“দিতে হাস্তেছেন-এবং কথন কখন এদিক ওদিক চাহিসং, এ% 
এফ সার নু করিতেছেন ।' 


রি 
"যমন হামারণের ঘটনাশ্রাতের মুল অভিনেত্রী নগর) সেহনগ 


এনে খটনাজোতর মল অ অন্ডিলভ্রী হীরা! চলিছের তা 
য় গর ব্ষরুক্ষের সক পাব পাত্রণ আপক্ষ শে । হর দুকল 
ঠা কাতলা অধিনিত কাঁরত, নি কাভিত ও দাত আবিশীক্চ ভিত 
দখলে /কবরা একবারমাহ দেবেন্দ্র দারা অধিনীত ছইয়দছিল। 
৮. টবিস্থুক্চি কাতাকে বলে ভীয়া তাহা জানিভ মা? জীবনে কেবল 
লেখাও মত দেবেভ্রের নিকট আম্মবিস্বৃত হইয়াছিল । স্থার্থপবাস্রা, 
[তছিংস। ও প্রেম হীরার জদয়ে এই তিনটী বুদ্িই অনি বণবতা 
৪৮1 কিন্তু স্বার্থপরতা ও প্রতিহিংসা এ ছুইটা দ্ৃত্তি হারার প্রেম 
কর সহচর মার ছিল । প্রেষ ভিন হীয়ার আর কিছু স্বার্থ ছিল লা; 
১প্রামরূপ স্বার্থ সাধনের ল্মপ্ভ হীরা পহআলোকের স্বার্থ বলিদান 
“৮5 পভ 5 ছিল? সেই হ্বার্থসাধনে হতাশ হইয়া হীরা প্রতিহিংসা 
গণ ণা হইয়াছিল । পতিকে বড় করার বলব্ী ইচ্ছা ধেমন 0 পু 
নাঃহদছবের লস কার্যের শিয়ামক ছি, দেবেজ্ছকে লাভ করার ইচ্ছ। 
,ইকপ হীরার সমস্ত কার্যের নিয় ছিল । যেমন সেই মজা 
চখিতার্৫থ কবিবার জন্ত লেডি ম্যকৃবেগ সুত্র বহতা “ও বর 


বৈষবৃক্ষ ৬৬ 


পাদঘাহিকতাতেও কুষ্টিত হেন নাই, সেইরূপ জেবেন্দ্র-তাপির 


চট) চরিতার্থ করিবার জন্য ভীরু! আশ্রদাঘী র্যা কে লন”) 
ছে ও নিরপন্বাশিনী কুন্দের প্রাণতিলাতশল উপায় ন্ধুপ হে ও 


দমে কত্িত হয় নই । 
হয: 2া। ও? হ্খ্রা টা [লিক লু শি রি 
হন! --অঙ্গ-শুভদ্বেবাহারার একটী স্বাভাবিকী হু কি? 


দ:প পেই চস্ি্টী কেমন জুপ্দরক্পে ব্যক্ত করিয়ীছেনঃ- জাল ২ 
খোদ উপর আমার এত রাগই বাকেন? সে ত কন আমাও 
চু মন্দ করে নাই; বরং তালই বাসে, ভালই কদর । তব এগ 
ন+ ৬1 কিভীর! জালে ল] কি $ কন বলবে) » হুর্ধযসুখী সুখী, 
এ ডুবো, এই আনা আঙার রাগ । সে বড় আম ছে, সৈ আশি, 
“ম দাদি। মৃতরাং উপত্ধে আমার ড় বাগ । যদি ধদ ছক 
কে বদ কাজিকাছেন, তবে ভার ফ্লোধ কি? আমি ভাল ঠিতহত কি 
ন্‌? তাতে আমি বলি, ঈশ্বর আমকে হিুকে কারেহেন। ভাছ। 
1) কি তা 
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(ঞঙ্ঞ হট এই স্পৃভাবিকী বুকে সংষত করিতে চি রা 


হস পন্য এপ্রম দেব্জ-লালিকা 1 দেই দেবেজ-ললসা। হি 
1৪ প্রদান অন্যায় তে । কারণ হার বিশ্ব ছিল আছিল 
র খাটিনে খাই আমরাও যদি ভাল খাই, ভান পাবি, গানিশ 
বহু মৃত খে জোলা থাকি, তা হ'লে আমরাও অহন হতাহত গাখুল ও 
টব হাড়িয়া ভাল খাইলে পরিতল কুলের মত রি পাত - 
" ভইলে কলের হকার দেবেজের গণয়পাধী হইতে পারিব- এভী 
গায় হাবা হিং সানৃত্তি কষে স্বার্থসাধনে নিষৌজিত করিল ; বলিস 
সক যদি চার মন্দ করিলে আমার ভাল হয়: তবে নাকবি ফেল 
পলা ভাল কেনা করে? তাহিযাৰ করিয়া দেখি, কিসে কি হয়, 
ন আমার হলো কিছু টাকার দরকার, আর দাসীপনা1 পারি না । 
1 আদিবে কোথা থেকে ? দত্তবাড়ী বই আর টাকা কোথ। . 
দন্রবাড়ীর টাকা নেবার ফিকিব এই--সবাই জানে ষে, কুক্দের 


৬3 বিষরৃক্ষ | 


উপর নগেক্জ বাবুর চোক পত্ড়ছে--বাবু এখন কুন্দ মন্ত্রের উপাসক | 
বড় মানুষ লোক, মনে করিলেই পারে । পারে না কেবল ন্ুর্যামুখীন' 
অঙ্গ । বধি দুজনে একটা চটাছটি হয়,তা। হাল আন বড় স্র্যামুখীর 
খাতির ফণ্বে লা এখন যাতে ডা চটাচটি হয়, সেইট? করিতে 
ইত )- 

পাপিষ্টা হারা এই  সন্করসাধনে কৃতকার্ধ্য হইল । হুর্ধ্যমুখী ও 
নগেজে মনান্্রর বাধাইর়া দিয়! কুদ্দকে নগেক্্ের সহিত মিলিত করিল, 
এবং কুষ্যমৃতথীকে গৃহতভাগিনী করি! 

দেবেন হীরার হৃদয়ের একসাত্র,'ধিষ্ঠাত্রী দেবতা । হীরা শয়নে 
ক্ষপান ফেবল দেবোক্ছেরই ধ্যানে নির়তা ছিল। দেবেজের জঙ্ট তীর! 
উন্মাদিনী--বিবশ! | দেবেআ-দূশদের পৃর্ধে ভীরা ভাল বাস! কাতাকে 
বলে তাহা জানিত না, “ভাল বাসার কথা শুনিলে? হাসিভ 1 বত, 
“ও শব মুখের কথা, লোকে একট] প্রবাদ আছে মাত্র 1 শেষে পুরর 
“চার ধর্ত্েে গিয়া হীরা আপনার প্রাণট! হারায় | হরিদাসী বৈধবীর 
সন্ধান করিতে শিয়া যেদিন দেবেক্ছের সহিত হীরার প্রথম সাক্ষাৎ 
তয়, সেই দিন হইতেই হীরা দেবেজ্রগতপ্রাণা হইল । কেবল একবার 
8 ধর্ভয়ে দেবেন্ত্রপ্রেম ভুলিতে চেষ্টা কর্িয়াছিল--প্দূর হোক, 
€ সব কগা যাক্‌। ও পথে ত ধর্থের কাট! । ইহ জন্মের সুখ ছুঃখ 
অনেককাল ঠাকুরদের দিয়াছি ( * * » 

“কিন্তু যে রাতি ঘেবেন্্র কুন্দের অহুসন্ধানে আসিয়া হীরার 
বাড়ীতে আতিথ্য' গ্রহণ করেন, সে রানি হীরার সে ধঙ্পে বাধ 
ভাঙ্গিয় গেল। সে রাত্রি ক্ষখকালের জন্ঠ হীরা সম্পূর্ণ আস্মবিস্থৃতি 
জন্মিত। সে যে হীরা, এই যে দ্বেবেজ্্র, ভাহা ভুলিয়া গেল: মনে 
করিতেছিল, ইনি শ্বানী আমি পর্ধী | মনে করিতেছিল, বিধাতা দৃই 
জনকে পরস্পরের জ্ন্ঘ জন করিয়া, বহুকাল হইতে মিলিত. করিয়া- 
ছেন, বহুকাল হইতে যেন উভয়ের প্রণযন্থুখে উভয়ে হু্দী। এই 
মোহে অস্ভিভূত হীরার মনের কথা মুখে ব্যক্ত হইল। দেবেজ্র হীরার, 
মুগে অর্ব্যক্ত শ্বরে শুনিশেন যে, হীরা দেবেজ্রকে মনে মনে প্রাণ 
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পমপণ করিয়াছে ? পরে হীরার চৈতন্ত হইল। সে উন্মাধিনীন প্যাঁম 
দেবেজকে বলিল, “আপনি শীগ্র আমার ঘর হইতে যান” । হখা 
উন্মাদগিত! ও ব্যাকুলতা দেখিয়া! দেষেন্্র পরিহীস করিরা বলিল « ঘেউ 
বলে জ্রীচরিভর |” এই পক্গিহাঁসে. হীরার ক্রোধালল উদ্দীপিত হইল, 
বলিল “ক্ত্রীচরিত ? স্্রীচয়িজ মন্দ নহে । তোমানিগের ন্যায় পুরুনেত 
চপি'রই অতি মন্দ, তোমাদের ধন্খরজ্ঞান নাইি--পরের ভাল মন্দ বোধ 
মাই কেবল আপনার নখ খুজিয়া বেড়াগু--কেবল কিনে । পি 
লোকের সর্বনাশ করিবে, সেই চেষ্টায় ফের। নিলে কেন 
আমার বাড়ীতে বসিলে.? আমার সর্বলাশ করিবে, তোমার রি ৭ 
অভিপ্রায় ছিল না? তুমি আমাকে কুলটা ভাবিপাছিলে, নকলে 
কোন্‌ সাহসে বসিবে ? কিন্ত আমি কুলটা নহি । আমরা ছুঃখী লেকে, 
পন খাটাইয়] খাই--কুলট! হইবার আমাদের 'অবকাশ নাই-বড 
মায়ের বউ হুইলে কি হইভাম ষলিতে পারি না”, পরে মদনশদ - 
দনের স্তাষ দেবেজ্ের জযুগল বঙ্কিমভাবে হীরার অভিসুখে লক্ষী ভ 
হ্টলে হীরা বিবশা সখ! কোমলতর স্বরে দেবেজ্ক্ষ বলাতে াগিক,* 
“প্রভো। আমি আপনার রূপ গুণ দেখিয়। পাগল হইগ্বাছি। কি) 
আমাকে কুলটা বিবেচন। করিবেন না। আমি আপনাফে দেখিলেহ 
নুশী তই | এজন্ত আপনি আমার খঙ্পে ঘসিতে চাহিলে বারণ করিতে 
পাশ্লি নাই বলিয়া কি আপনার বসা উচিত হইয়াছে? আপনি মঙ্কা- 
পাপিষ্ঠ, এই ছলে ঘরে প্রবেশ করিয়া আমার পর্বনাশ করিতে চেষ্ট। 
করিয়াছেন । এখন আপনি এ্রথান হইতে বাল 1” 

দেবেন্জ্ ইহাতে আবার উপহাস করিলে হীরা মর্মাহত হই 
₹ষ ও কণতর্‌ বরে বলিল “আমি আপনার উপহাসের যোগা নষ্ট--- 
মাপনাকে অভি 'অধম লোকে ভাল -বাসিলেও, তাহার ভাল বাস! 
উট করা কর্তব্য নয়। আমি ধার্টিক নহি, ধর্ম বুঝি না - 

বং ধর্শে আমান মন নাই । তবে যে আমি কুলটা নই বলিয়' স্পর্জ 
চা তাহাত্ কারণ এই, আমার মনে যনে প্রতিজ্ঞা আঁছে,, 
হাপনার তাঁল বামার লোকে পড়িক্না কলস্ক কিনিব না| সদি পলি 
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মাক রা ভাল বামিতেন, তাহ হইনে আমি এ প্রতিজ্ঞা 
ফরিতাম না আমার ধর্মজ্ঞান নাৰি, ধর্শে ভক্তি নাই--ন্সামি আপি- 
ল্ার ভাজ বাষার ভুলনায় কলঙ্ককে হৃণযান করি । কিন্ত আপনি ভাল 
হাসেন লা--সেখানে কি সখের বিনিমঞ্জে কল কিনি কিসের 
(লোভে গব্যর হ্বারবীনতা। ছাড়িব ? আপনি ঝুনতী ভর হাতে পাইলে 
কখন ত্যাগ করেন নাঃ এঅগ্ঠ আমার পুজা গ্রহণ করিলেও করিতে 
স্নরন, কিস কাল আমাকে হয় ত তুলিয়া যাবেন নয় ত যদি স্মরণ 
বাখেন, তবে আমার কথা লইয়া দলবলের কাছে উপহাস করিবেন: - 
এমন স্থানে কে আবি শপ অধীন ই কন্ুে বিন আপনি 
'আমাকে ভাল বাসিবেন, সেই দিন আপনা দাসী হইয়া চরণ পেবা 
করিব ।” ূ | 

এই দেবেজ্জময়াই হীরার কক চরিত্রের একমাত্র উজ্ছল রেখা। 
দেবেক্ই হীরার তীর্ঘধর্শ, দেবেজই হীরার নীতি কণ্ম। দেবেজ্রই 
হীরার ইহকাল, দেবেজুই হীরার প্রকাল। দেবেজ্জছুই হীরার হৃদয়া- 
কাশের একমাত্র ক্রবভার। ॥ দেবেজ্ডের জন্কই হীর! কলক্কিনী। হীরার 
£হংসা, হীার ছেষ, হীরার নরদ্রোহিতা সনস্তই দেবেন্ত্রের জন্য। 
[দবেন্ত্র ছিন্ন ই চীরার অন্য কোন স্বার্থ ছিল না। দ্নেবেজ্্র ভিন্ন হীরার 
জীবনের আর কোন লঙ্ ছিল ন।। হীরা দেবেজকে সহ দোষের 
' অধিকারী জানিষ্নাও তাহার, পক্ষপাতিনী | হী! দেবেন্রকে বিশ্বীপ- 
ধাতক লম্পট জানিয়াও তাহার পক্ষপাতিনী। রষণীর সত্ঠীত্বনাশ 
দেখেজ্ের নিত্য ব্রত জানিয়াঁ হীর! তাহার জন্য উন্মাদিনী ) নগে্জ- 
প্রেমে হতাশ হইয়া! হুর্্যুখী দেশত্যাগিনী, নগেক্্রপ্রেমে বঞ্চিত 
ইয়া কুন প্রাণত্যাগিনী, কিন্ত নেবেসপ্রেষে হতাশ, হইয়। হীরা উন্মা- 
পিলী। প্রণয় প্রতিহত হওষায় শষ মুগী,ও. কুন্দের হবদয়ের স্বগাঁর ভাব 
সকল পরিক্ষণট হইল, প্রণ প্রতিহত হওহায় হীরার হৃদয়ের, নাকী 
ভাব নকল প্রচণ্ড ভাঁব ধারণ ধরিল্প। ্রশর্-গ্রতিষাতে হীর/ বাক্ষধী, 
শুকব-প্রতিঘাতে কৃত্যমুখী, এ কুন দেনী। প্রত্যাখ্যান করিয়া 
নগেজ-_ সুর্যাসুখী ও কুন্দের উপানড, গ্রখন্থের অবদান করা, দেবেশ 
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হীরার গ্রতিহিংগ্ত। নগেজ্রপ্রেমে বঞ্চিত হইয়াঁও সু্ঘযমুখী। ও কুন 
নগেজের শুভাকাজ্কিনী দালী, দ্েবেজ্্রপ্রেমে বঞ্চিত হইয়া! হীর! 
দেষেভ্রের অমঙ্গলে উল্লাসিনী প্রতিহিংসা-পরায়ণ! রা্দী | এই নক 
ও স্বর্গের খাকত্ব সংষিশ্রণে দ্বর্থেরই শোভা অধিকতর সঙ 
হইয়াছে! | 


পক ক ালিোউিল ৬ 


উপসংহার । 


“বিষ বৃক্ষ” একটা রমদীয় উদ্যান। এই উদ্যানে প্রবেশ করিলে 
শানা-জাতীর পুষ্পের সৌরতে শ্রযণকারীয় চিত্ত স্বতঃই উন্দাদিত হয়। 
ইহাতে এত সৌরভ স্বতঃ-প্রন্থত হইাতিছে বে, গন্ধ আন্্রাপ রিবন 
নয কাহারও ফুলের মালা বা ফুলের তোড়া কিনিতে অভিরূচি হয় 
ন!। তথাপি এত ফুলের লমাবেশ দেখিয়া কোন্‌ মাঁলাকর মালা ন. 
গাখিক্সা বা ভোড়। প্রস্কত না করিয়া থাকিতে পারে ? ০ 

এট নন্গনকাননে কোন জঞ্জাল নাই বা পারিপাট্যের কোনও 
ত্রুটি নাই, আমরা তাহা বলিতে প্রস্্রত .নাহি। ফোন্‌ কানন সম্পৃণ 
অঞ্জালশূনা, কোন্‌ উদ্যান নির্দোষ পাঁরিপাট্যেষ আধার ? আমরা 
দেই সকল সামানা দোষ ও সামান্য জ্রুটির উল্লেখ করিয়া! আপনা- 
দগের অদহৃদয়তার পরিচয় দিতে ইচ্ছ। করি না 


সমাপ্ত। 
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খন ভারত-সভ। প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন আমর! 'ভাঁরতের ভা 
পরিণামে” ইহার ভাবী পরিধাম কি হইবে, আগেই বলিয়া দিং 
'ভলাম। অধুনা! বিভিন্ন-ধর্ধমাবলম্বী,, তিল্-সমাজবন্ধন। অসংখ্য-ভা, 
কখনশীল ও নান! পরিচ্ছদপরিশো ভিত তাঁরতের মিশ্র-অধিবাপিবুনে 
পরস্পর্-মিলানের একমাত্র স্থল ভাতন্দভা, । জাম প্রথম ক 
:তই ইহার যে গতি নির্দেশ করিয়া দিক্লাছিলাম, ইহা! দীর৩ও নিশি 
প্দবিক্ষোপ ঠিক সেই গতিপথে চলিতেছে। সমস্ত ভারতকে এব 
'হুত্্রীছত রাজনৈতিক সমাজের সহিত প্রথিত করিতে, ইহা বি? 
চে ও উপায় উদ্ভাবন করিতেছে । ইহার প্রচারকগণ নানা স্তা 
য় উদ্দীপনাবাকো ভত্রত্য অধিবাসিবৃন্দকে রকেজ্শিভৃত সাভীর 
এত্রবদ্ধ করিতেছেন । সমস্ত ভারত যেন ক্রমে ঘনীভূত হইতেছে 
কলিকাতি এলাহাবাদ, লাহোর, বোষে ও মান্্া--ফেনল এক স্থ 
স্খদ্ধ হইতেছে । এ স্স্ স্তরে জুপ্মদর্শী ব্যক্তি ভিন্প এখনও সক 
দেখিতে পাইতেছেন ন বটে, ফিস্ক কালে যখন ইহা সুলতর ও বশ. 
পাঁচতর হইবে-_তখল ইছা সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইবে । ভার-দ। 
বিলাতের ছাউস্‌ অৰ্‌ কমন্সের প্রতিক্ধপ; এবং ব্রিটিশ ইপ্গ্িয় 
সভ1 হাউস্‌ অধ লর্ডের প্রতিরূপ ৷ যখন ইংলন্ডে পার্লয়াষেপে 
প্রণদ সৃষ্টি হয়, তেন, ছানউন্‌ অব কমন্সে জন্তি্ ছিলনা। ॥ 
লগ্ডের রাজার বোন বিষয়ে কোন পরামর্শ জিজ্ঞাস! করিতে হই 
কেবল ব্যাশ বা ভুদযাধিকারিগণকে ড্ডাকিক় কাহানিগেক়্ সত 
পরামর্শ করিভেন । লোকলাধারখের প্রতিনিধিগকে তাহারা পঃ 
অর্শ করিবার যোগ্য-পাছ বলিক্কা মনে করিডেল না। কিন্ত প্রক্কি 


হি পি উনি গা আচ খাও পপির আস টির না কাল কও সরা নীতা নিপা 
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গতি কে রে'ধ করিতে পারে % আগা শোতকজ কথ দুঃখের লিমন 
অঠি অল্পসংখাক লোকের হস্তে থাকা অন্দাভাবিক, তাগীত্তে অবিচার 
ও পক্ষপাত হইবে । অসংখ্য লোকের, বক্তশোষণ কানলা আনি অঙ্গ 
সংখাক বাক্তি বাপরিবার, অস্বাভাবিকরূপে পৰিপৃষ্ট হইকে, এবং বাদ, 
রণ লোক অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ কলেবর হইবে, এইক্প অবস্থা অধিক 
দন চলিতে পারে লা। শোক্ষে বহুকাল নিমীলিত নেত্ধে থাকি 
পরে নং! কধার আালায় ও অবিচারের কশাখাতে ভাহাদা ও 
প্রান্ত হইয়া উঠে। তখন অস্তবিপ্লব অনিবার্ধ্য ১ এইন্প সিন অস্জ- 
“ব্বে ইংলগীয় প্রঙ্গাগণ জ্রঘেই অপহৃত প্রতিক স্বত্ব সকল পুনঃ, 
প্রাপ্ূ হইতেছেন । হাউস্‌ অব্‌ কমন্স ট্রউডার রাজবংশিগ্ঈগণের সণ 
পদে পদে অপমানিত ও ভিনস্বেত হইত, নেই ভাউস্‌ "সব কমনস্ই 
ধন হংলগে সব্বেনদর্কা 1 এখন ইজার প্রতাপে হাটস্‌ অব লর্ড 
কম্পিতকলেবর ! অচিব্ক্ষাল-মধ্যেই ধোধ হর হাউস অপ দস. 
হাউস্‌ অব ধদন্সের কুক্ষিগত হইবে । আমেরিকাতে হাউস আল 
লমনদ ও হাউস অব্‌ লর্ড স খলিয়। ভুইটী স্বতন্ত্রসভ লাই । একট মাত্র 
না সমন্ত জাতির প্রাতানধি। ইহাতে কমন্স ও ল্ডস-ওছত দলই" 
সমান ভাবে বসিক্া। স্বদেশের মঙ্গল সাধন ও ব্যবস্তাপন কাধ্য মস্পাদন 
করিয়া পুকেন। ফান্সের গবর্ণমেপ্ট ও এই আদর্শে সংগঠিত হঈসাছে। 
এই বিখন্দনীন সাম্যের ভাব সর্বপ্রথমেই ক্কান্দেই আবিভূতি ভয়! 
ক্স হইতে আমেরিকায় যাইয়া পরিশোধিত হইয়া আবার খিতদ্চ 
মবস্থাব স্কান্দে গ্রত্যাবৃত্ড হুইয়াছে। ইংলগ্ডের চিন্তাীল বক্র 
'অধুনা জাতীয় গবণ্ষেণ্টকে আমেরিকা ও ফান্দের আদর্শে গ্িত কারতে 
নমুস্থক হইয়াছেন। কত দিনে তাহারা ককতক্ষার্ধয হইবেন, তাহা 
কেহ বলিতে পায়ে ন1। বাহ হউক, বখন সভ্যতায় অধিকত্তম সমুজ্জবল 
জাতি-সকল বৈষম্যের ভিত্তিভূমিম্ঘরূপ ব্যবস্থাপক ও নিয়ামক সভার 
শ্কতানিকত। সম্পাদন করিয়াছেন বা করিতে কৃতসংকল্প কক্স হইয়াছেন, 
'তখন ভায়তবর্ধ সেই পরিত্যক্ত, সৌষের উপর হাঅটৈতিক প্রাসাদ, 
নির্মাণ করিতে কেন ইচ্ছা করিতেছেন জানি না। যখন বিশ্জলীন, 


তে 


. গে 
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একভাবর নিতান্ত প্রয়োজন, তখন জমিদারগণ জনসাধারণের সমাজের 
স্থিত গিলিত হুইয়। কার্ধ্য করিতে স্বীন্কত না হন কেন? দাঁসশণের 
মধ্যে আবার ছোট বড় ভেদ কেন?" জধিদারগণ ত্রিটিশ ই্ডিয়ান 
পজা নামক একটা স্বতন্ত্র সভা না ধাখিক্া ভারতঙভার সহিত সম্পূর্ণ 
মলিত হইলে, জাতীয় উদ্দীপনা-কার্ধয কত শীপ্র সম্পাদিত হইতে 
॥ তাহা বোধ ভয়, তীহাবাশ বুঝে । তবে আর কেন বৃথা 
অ:হামানভরে 'ক্ুপ রি চ্ছিন্ন তাবে কার্য্য করিহ্াঠ আপনাদিগের কার্য" 
করণশক্কির অপব্যবহার করেন? স্তাহাঙ্ছিগের অথ ও লোকতান্ত্রিক 
দলের অধাবলান ও উতৎদাহবন্তা একত্র সন্ষিলিত হইলে,জাতীয় সমস্বয়- 
বাধ্য অতি শীঘ্ঘ সম্পাদিভ হইতে পারে । ভারত সভার অধাবসায় ও 
1ং অমিত, কিন্তু ইছান্র অর্থবল নাই) জমিদার সভার অর্থ আছে, 
দ্ধ তত দূর উৎসাহ অধ্যবসান় নাই! এই ছুই একত্র ধিলিত হইলে 
র জার কি অভাব £ প্রজ্াগণের সহিত--জনসাধাণের অহিত 
জমিদারগণের প্রতিদ্ন্িতায় তাহাদিগের উচ্ছেদ বৈ মঙ্গল লাই । 
লোকস'বারশ তাহাদিগের উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিবে, কিন্ত 
তাহার! কুখন লোকসাধারণের উচ্ছেদ-সাঁধন করিতে পারিবেন না । 
ভাঞ্কতসত" সন্বস্ুদ্ধ পোনরটা শাখা প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছেন : তন্ধ্যে 
ধারট। বঙ্গে, সুইটী উদ্তর-পশ্চিম-বিভপগে ও একটি পঞ্জাথে | মান্্াজ 
ও বোস্বে এখনও ভারত-সভার দ্সন্ুভূক্তি হন নাই। কিন্তু সাহার! 
লৃকল সাধারণ-বিষরেই ভারত-সতান্র সহিত এ্ক্তানে কার্ধ্য কবিতে- 
ছেন। ঠাহাদিগের সহানুড়াতির অপ্রতুল নাই । তবে তাহারা প্রাদে- 
শিক অভিষানেন বশবর্তী হইয়া এখনও ফাধ্যষিক সমাজের অধীনত 
স্বীকার করিতে কুতিত হইতেছেন। কিন্ত ্টাহাদিগের জান! উচিত 
বে ভারতে পুর্ণ একতা সংস্কাপিত কৰষিতে হইলে আমাদিগকে, 
লব্বাত্রে ফোন মাধ্যমিক সভার অস্তভূর্ি হইতে হইবে। জাতীয় 
শক্তি কেন্দ্রীক রণ ভিন্ন জাতীয় শৃঙ্খলা ও একতা সম্তাবপর নয়। 
শত বৎসর ভারত সভ। একটী গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন । বৈদেশিক শাসনের বিবময় ফলে আমর! সর্বপ্রক্কীর উচ্চ 
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পদ হইতে বঞ্চিত 1 (কাল বিভাঁগেব্ই দীবদ্বানীত হইত আমাদিগের 
কোন অধিকার নাই । যেন বিধাতা আনাদিগকে শ্বেছ পুরুষের 
অধীন জইকা থাকিবার লিমিপ্তই সৃষ্টি ক্ষত্িয়াছেন । হোম দন 
গ্রীসের স্বাধীনতা হরণ কদেন, তখন শ্রীসেরও এইন্প ছরব্স্ক? পৃ্টিন, 
রর । গ্রীকেরা বুদ্ধিমন্তা ও পাঁঙিত্যে রোসীয়গণ আপ্েক্ষা সর্ধাংশে 
শরষ্ঠ ছিলেন । ব্ধথাপি তভীহাদিশের গ্রন্থি অতি পামাল্া সামনা 
কাধোর ভার গ্তস্ত থাকিত' মাত্র। আমর! বুন্ধিনতা ও পাঁওতে। 
ইংরাজদিগের শ্রেষ্ঠ না হই, আমাচর সুশিক্ষিত দলেন অনেকেই তা 
গবসহিত টি) যদি সিখিল্সাকস্‌ পরীক্ষা 
ভারতে গুহত হইত, ধদি ইংরাজধিগঞক্ষে ভারতে আয়া পরক্ষ। 
দিতে ই তাহা হইলে বোঁধ হয়, তীক্ষবৃদ্ধি দ্বাঙ্ষালী কাভনেপ্টেও 
সার্করিন একচেটিয়া করিয্া লইত । বিজাতে পরীক্ষা গুহীণ্ত হওনাঙ 
স সংর্বিসের দ্বার অধিকাংশেরই নিকট রুদ্ধ হইয়া আছে । যে ই 
চাঁলি সন করিষ। প্রতি বৎসর সার্বরিসের জন্ত বিলাতি যাইতে ছল, 
তাহারা প্রা আধকাংশই' দেশী বিশবিদযালয় সকল হইন্তে পরি- 
কষিপ্রু। সাহা হউক পুর্ধে বযসকাল একবিংশতি বৎসর নির্দিষ্ট থাকা, 
তবু দুই চাঁখি জন কবিয়! প্রতি বৎসর ষাঁইতেছিশ, এবং ভাঁছাব মধো, 
অনেকেই রুতবাঁধ্যও হইভেছিল | কিন্ত এখন বয়স কাল অন্টাদশ তঠ. 
সর নির্দিষ্ট হইয়াছে । ইহার অর্থ, জারত্কবনীয়দিগকে আর কভিনেন্টেড 
সার্বিস দেওয়া হইবে না; কারণ ক্ষোন্‌ অভিভাবক সগ্টদশবমীশ, 
্রক্কাকী ও অসহায় বালককে সেই দূর দেশে প্রেরণ করিবেন ? স্তর 
দে দ্বার ভারতবাপিগণের থক্ষে একরূপ সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইবাছে 
বলিতে হইবে। 
স্থিতিশীল গবর্ণমেণ্ট ব্যথিত ভাত্বতব'সিগণকে ভূলাইবার জন্তু 
একটী উপান্ন উদ্ভাবন করিলেন। স্টাহারণ বলিলেন 'ভাবতবাসিগণকে 
নেক অর্থব্যয়ে ও নেক জাতীর নির্ধাতন সহিষ! বিলাত গমল কলিতে 
য়। লাভের লহিত্র তুলনায় যে ক্ষতি হয়, ভাহান পূরণ হয় লা। 
ত'এব এখন হইতে তাহাদিগকে আর দস কষ্ট লইতে হইবে না; 
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এথন হই ভারতে গাঁকিয়াই ভাহার] অভীষলাভ করিবে ।” এই. 
কগায় প্রথ্ থয অনেকেই ভূলিয়াছিলেন, কিন্ত, জারত-সত" 
তাহাতে ঝালবার নন। দ্দারত্ত-সন্ভা জানিত্েল, ইহারই অতান্তরে 
কোন গৃঢ় অভিপন্ধি প্রচ্ছর আছে; তাহার! জানিতেন যে, আন্দোলন: 
কারিগণেব মুখবন্ধ করিবার লিষিত্বই তীহাঁরা এই সাময়িক উপায় 
উদ্ভাবন করিয়াছেন ; তাহার! জানিতেন বে, ছুই একটা অযোগ্য 
"াতে সেই উচ্চ কার্খাভার ন্াস্্ করিয়া তারা অক্ষম হইলে তাহা 
দাশের অক্ষমতা লইয়া তীহারা বিশেষ আয়ক্দালন করিবেন, এবং প্রমাণ 
কন্বিতে চে করিবেন যে, ভারতবালী এখন উচ্চ পদের যোগা হয 
নাই! এই জনা ভারত-সভা। প্রথম হুইন্তেই এ- প্রস্তাবে অসন্ম্থি 
প্রকাশ করিলেন ছার অন্ত চাঙছেন নাও প্রাতিগ্ররম্দাচা চাঁচচন 
কারণ, ডাহাদিগের মতে অন্ুগ্রহলগ্ধ সৌভাগা, জাতীয় অধঃপতনের 
লক্ষণমাজ । বিজেত্রী জাতির সহিত প্রতিদ্বন্িতা-সমরে অবতীর্ণ হইয়া 
ঠাহারা জাতীয় গৌরব রক্ষা করিতে চাছেন । এই জন্য ৬।জারা 
শ্থতিলীল গরণ্মেপ্টোর বিক্দ্ধে পার্পেমেক্টে আবেদন করিবার নিমিত 
এক জন ০ পাঠাইতে কৃতসন্বতর হাম! সকলেই জানেন, দিসি 
'নাম। লাক্তমোহন ঘোষ সেই প্রতিনিধিষ্ব পদে অভিষিক্ত হন। প্রশ্তি- 
(নিধি ট বে বিপুল অর্থবায় হর, তাহার অন্য ভাবতঙ্গভাবে 
চালে দাঁরে ভিক্ষা করিয়া বেড়াতে .হইয়াছিল। হিমালয় হইতে 
কমানিকা, সিন্ধু হইতে -ত্রন্মদেশ সমস্থ ভাক্ত একবাকো ভারত্ত 
সভার এই উদ্যোগের অনুযোদন করেন । ইহার ফল আর কিছু ন 
ক, উ্তাতে ভারতের গ্রন্থন-হত্র স্কুলতর হইয়াঞ্ছে। ভাক্াত বে" 
'একানে কার্য্য করিতে পারেন, এই আন্দোলন দ্বার! তাহার প্রমাণ 
হইয়াছে 1 
ভারনসন্ভা টি তীয় মুদ্রা [বিধির বিরুদ্ধে টা অশন্দো- 
লন করিগা উন্নতিণীল দলের আনেক সহারতা করিয়াছিলেন প্রি 
শীল দাদ ভারতে কিরূপ অপ্রি হইয়াছিলেন, ভারত-লভা একনপ 
আলোল্ন নী করিলে ইংলগ্ডের নির্বাচকের] কিছুতেই ভাঙা জালিত্ে 
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পাঁরিতেন ন!? তাহ হইলে নির্বংচন-কালে তীহাঁপিগের হৃদক্ধ কোন্‌ 
দিকে.লীন হইত, কে বলিতে পারে? সুদ্রীযন্ত্রবিধির ব্যবস্থাপনের 
পর ভারত-সভা। ভারতের গগণ বিদারিয়া এইরূপ আন্দোলন স। 
করিলে ইহার পরিশোধন হইত কি না সন্দেহ। তাহ না হইলে 
সেই কঠোক বিধি কাধ্যে প্রযুক্ত হইয়া দেশ রসাতলে দিত, সাহিত"- 
রাজ্য ছ"রখার করিত লন্দেহ নাই। 
ভারত-দভা। আফগান ধুদ্ধের ব্যরভাঙ ভারতের স্কক্ধে নাপ্ড কন। 
নায়-বিগর্িত-৯ঈহ? প্রতিপন্ন করিয়া! পার্পেমেপ্টে আবেদন করেন ! 
ভপ্বত-সভার ক্রণ্দনে পার্লেসেন্টের হ্বদয় কীদিক়াছে কিনা জালি না; 
তবে অন্ততঃ এই উপকার হইয়াছে যে, সেই মহতী সভার সত্যারা 
এমন জানিতে পারিয়াছেন, ভাবতবাসীরা অন্তরের হুঃখ সাহস করির। 
প্রকাশ করিছে শিখিষাছে। স্ুণে কাতর স্বরে কাদিলে অভি গাহাপ 
হদয়ও বিগলিত হর । একবার ছুইবার তিনবার_সে ক্রন্দন উপেক্ষা 
করিতে পানে, কিন্তু চতুর্থবারে সে ক্রনদল না শুনিনা আর গ1কিতে 
পাবে না। সুতরাং এইজপ বার্বাহ ক্রন্দন করিতে করতে আমেনা 
একদিন নিশ্চয়ই পৈদ্ধ-কাম হইব । 
আমর! বোধ হয় অলেকেই জানি, আমাদিগের লঙ্জী 'লবারশের জগ, 
ইণ্রাজ্জেরা আমাদিগের দেশ হইতে তুলা লইর। গিয়া কাপড় বুন্তিয? 
আমানিগের জন্ত ভারতে আনিয়া থাকেন । ইংরাজের! আযাদিগূক 
কাপড় না দিলে আমাদিগকে উলঙ্গ থাকিতে হইবে, ইহা অপেক্ষা 
আমাদিগ্ের লজ্জার বিষয় আর কি কিছু আছে ? জাতীয় গধঃপতনে 
ইহা! অপেক্ষা অধিকতর প্রমাঁখ- আর কিহইতে পীরে ? কিন্ত অপ্রিক 
হইলেও ইহ] অকাট্য-লত্য যে, আমরা এবিষয়ে অতি অসভ্য জাতি- 
রও অধম । ইংরাজের। ফলে কাপড় বুনিতে পারেন বলিয়া আমা 
দিগের তত্তবাস্গ্রণ ক্পেক্ষা' অনেক সমতার কাপড় দিতে পারেন। 
এই জন্তই আমাদিগের তন্ধবায়কুল ক্রমেই নির্শুল হইয়া বাইতেছে। 
ভারতের তস্তবায়কুলকে রক্ষা করিবার অন্ত একটা বক্ষাকর (£9%৯০-. 
17০0 ৭ম) সংস্থাপিত হয়। জানত হইতে ম্যান্চেষ্টারে বত তুল যায়, 
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তাহার উপর কিঞ্চিৎ 'দধিক পরিয়াণে শুদ্ধ ধার্য করিলে বিলার্তি 
কাপড়ের দ্র চড়িয় বাইড়ে পাবে । তাহা ভুইলেই দেশীয় কাপড় পূর্বা 
পেক্ষা কিছু অধিক কাটিকে পারে, কৃতিরাঁং ভারতেঙ্জ তত্ববার-কুও 
এাকেবা?র নির্্ল হয় না, এবং রাজনের বৃদ্ধি হয়। এইযশ সঙ্গৎ 
উপাজে পাজন্য বৃদ্ধি হইলে প্রজাদিত্ের প্রতি অধথ। কর-স্বাপনেং 
প্রায়াজন হয় না? কোন ছর্বল জাতিকে ধ্যংল হইতে রক্ষা! করিবা? 
জন্য স্বাধীন বাণিজ্গোর গতি রোধ করিয়া! বহির্বাণিজোের উপর 
কর-স্থাপন কর হয়, ভাঙছারই লাম রক্ষার ।. যেষদ কোন পলওয়া 
লব সহিত্ভ মলধুদ্ধ ছুর্ধলের প্রাশসংগর়,। সেইরূপ জতি উন্লাতিশী 
জাতির সাইড স্বাধীন বাণিজ্যের প্রতিহবন্িতাঁঘ্ ভারতের মত হুর্বাজ 
লাতিন শ্রাপধবংসের সন্বাবনা। এই জন্য রক্ষাকর আমাদিগের পক্ষে 
একাস্ত প্রয়োজনীয়! লর্ভনর্ঘজ্জাকের সমস্থে ভালিস্ৰরী যন বক্ষাকর 
উঠাইয়। দিবার জন্য বন্ধলপরিকর চুন, তখন সেই সম্ঘদয় গবর্ণর জেনেরেল 
ভাতের ভাবী হঃথ অনিবার্ধা ভাবিয়া নিজের কর্তব্য বৃদ্ধির প্ররো- 
চনায় অসময়ে নিজ্বের কার্ধা হইতে অবকৃত' হন | যে ব্যক্তি সেই হুর 
দাধ) কাষ্যে পরিণত করিতে সক্ষম, ভীহারই হন্তে তখন ভারতের 
২শ কোটী অধিবাসীর ব্যদৃষ্ট সমর্পিত হইল । সকলেই জানেন, এই 
নৃশংস কার্ধা লর্ড লীটন আসিয়া এক দিলে সম্পন্ন করিলেন । 
এই রক্াহর ভারতে পু্ঃংপ্রতিষ্ঠাপিত করিবার জন্য ভারতত-সভ! 
পালেষেশ্টে আবেমর করেন । ইহারও ফল আব্যবহিত কিছু ন। হউক, 
স্যবহিত কিছু আছেই সন্দেছ নাই । 
.. ভারত এইকগ বরকত গত দেলের মঙ্গলকর কাধে হত্ত- 
কেপ বন্ষিদ্বা সকলের কৃতক্ঞতাভাজন হইতেছেন: তাহা গন! করা! 
না। কিন্ত ভারত-গতাক্ষে একটা বিষয় বরণ করাই! দিদ।- ভারত" 
সভা জন্মদিনে যে, “লোক শিক্ষাই প্রধান- লক্ষ্য করিষেন বলিয়া 
প্রাতদ্ধান্্চ হইয়াছিলেন,. আল ও.য়ে রিষঙ্গে হকক্ষেপ লেন লাই | 
কাশ) করি সে-প্রতিজ! শীস্ত পুরণ করিবেন. 
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বল বাছুল্য বে, শীর্ষোলিখিত জমেন্দ্রনাথ, ভারত-সভাঁর দেও 
সউরেঞ্জনাথ বন্দ্যোপাঁধ্যানগ | সুরেজলাথ ভচগ্র জুশিক্ষিত ভারত বালী, 
মাত্রেরই নিকট পরিচিত ছিলেন, কিন্ত উহার পরমবন্থু বিঢঃবপতি 
নদিশেক গুণে, তিলি নাজ ভারতের .আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার নিকট 
পরিচিত। সাধাস্ত ক্কষক হইতে বাজ! পর্য্যন্ত সকলেই তী২1র না 
নিয়াছে। সক্ষঞ্জেই তাহাকে হিঙ্দুধর্ের পরমবন্থ ধলিয়া জানিয়াছে। 
আঙ্গষ ঘটনার দাম। বড় ঘটনার বড় পো প্রত্তত হয়। আল ২ 
অন্্রীভনামা-কাল সে প্রখ্যাতনাম হইতে পাবে । বড় বড় ঘটন! 
নিত্য উপস্থিত হয় না| সেই ঘটনা-রঙ্গালয়ে অভিনয় করিবার ভাত 
পূর্ব হইতে ধাহার। প্রস্তত হইয়া! থাকেন, ময় তাহাঁদিগকেই 
অভিনেতা নির্ধাচিত করিয়া লয়, এবং নিনামতাঁর অন্ধকার হইতে ' 
ভুলিয়া তাহারিগকে জগৎসমক্ষে ধারণ কবে ফরাশি বিপ্লব উপস্থিত 
ন। হইলে, হয় ত নেপোলিয়ান্‌ বোনাপর্্টকে সামান্ত সৈনিকের গদে 
ব্রতী খাকিয়া জীবন কাটাইতে ছইত। তাহ হইলে তভীহার ঘণ- 
বিবরিলী প্রতিভার জগৎ একদিন ঝলসিত হইন্ড না । ইতলগ্ডের সহিত 
সংঘর্ষ উপস্থিত না হইলে, বোধ হয় ওয়াসিংটনের প্রতিভা অস্কুরে 
বিদলিত হইত। দৃপ্ত এড্ওয়ার্ড ছলে বলে কৌশলে স্বট্লও হস্তগত ফরি- 
বার চেষ্টা না করিলে ওয়ালে ও জেসের স্বদেশাদুরীগ হঃ তউপীপিত 
হইত না। প্রথম চারল্সের অত্াঁচারে ইংলও প্রশ্পীড়িত না হইলে, বোধ 
হয়, হাম্ডেন ও ক্রম্ওয়েলের নান কেহ জানিতে পারিত ন1। 'অগ্টরি 
সবার দৌরাক্য্যে ইতালী মর্মাহত না হইলে, খার্ষিপ্ীবর ব্যা্ুদিনি ও 
গ্যারিবন্ডীর স্বদেশ+ছুরাগের অভুত কাছিনী আজ জগৎকে উম্মাদিত 


ীীশচত্রদভু মার কর্তৃক সঙ্চলিত । বরাট প্রেসে সুজিত । মূলা এক আলা জন । 
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করিত না। অ্ক্মির ছর্ষিষহ যন্ত্রণায় উন্দীপিত না হইলে ক্সুথ 
কসাথের স্বদেশানুয়াগের জলন্ত দৃষ্টান্তে আক্ক জগৎ-উত্তাসিত হইত ন 
স্বতরাঁং বলিতে হইবে যে,বউু বউ ঘটনায়, বড় বড় লোক প্রস্বত হয 
বাহার জীবন যে পরিমাঁণে তরঙ্গারিত, তিনি সেই পরিমাঁ 
অসাপারণ হইয়া! উঠেন । খাত প্রতিতাতেই চরিত্র গঠিত হয়। আরে 
ও আরোহ যেমন সুরের জীবন, সেইরূপ ঘা প্রতিষাত চবিতে 
জখবন। হত দিন ক্রেজ্্রের জীবন শাস্তিষয় ছিল, তত দিন তাহ 
পতিতা বিকসিত হয় নাই। যদি কাহায় জীবনে তরঙ্গ না উঠি 
নাহ হইলে তিনি একজন সামান্য পিবিলিয়ান্‌ মাত্র রহিয়া যা 
ভেন। কাহার নাম লইয়া এবপ সর্বব্যাপী আলোলন হইত না। 
জেলায় যখন থাফিতেন, সেখানকার লোকেই ভীহাকে চিনিত মাও 
কিন্ত স্থরেজ্রের ললাটে বিধাতা অপূর্ব সৌভাগ্য গ্মঙ্কিত করি 
বাখিয়াছেন, তাই তাহার উপরিতন কর্মচারীর ঘড় বঙ্গে তিনি সার্কি 
হইতে তাড়িত হইলেন। বিধিয় নির্ধন্ধ কে গন কনে ? সেই দি 
হইতে তাহার অদৃষ্টগগণে ছ্বাদশ কুত্রের আবির্ভাব হইল । সাঁগ' 
৮]চিয়া যে মাণিক পাইয়াছিলেন, তাহা হারাইয়া প্রথমে তিনি দিশ 
হার! হইয়াছিলেন। শোতম্ষিনী প্রচণবেগে যাইতেছিল, হঠাৎ এর 
অভাবনীয় বাধা পাইরা গ্রথমে স্তম্ভিত হইল। কিন্তু বিস্ময়ের ভ 
হিরোহিত হইলে আবার ফিরি উৎপত্তিস্থানে যাইতে কতসঙ্ক 
হইল । গুরেন্্রনাঁথ সার্ধিিষে ঢুক্িরা ঘোরতর সাহেব হইয়াছিলেন, € 
সময় শ্বদেশীব ভাতৃবনোর সহিত অল্পই মিশিতেন। তিনি আশৈশ 
বোদেশিক আচার ব্যবহারে ও রীতি নীতিতে র্ীক্ষিত ছিলেন, স্তর 
দেশীয় আচার ব্যবহারে ও রীতি নীতিতে তাহার বিশেষ আশা ছি 
না। বৈদেশিক ভাষায় তাহার অধিকতর পটুতা 'জন্সিয়াছিণ বলি' 
ভিনি বৈদেশিক ভাবায় লিখিতে, বক্ত'ত1 করিতে ও ফথোপকথ 
করিতে অধিকতর ভাল বাঁদিতেন । এ সমত্তই জাতীয় নেতার প্রি 
কত | বাছা চাকরীর পক্ষে গুগ, জাতীয় নেতৃত্বের পক্ষে তাঁরা বিগ, 
চাঁকরী-ক্ষে&্ হইতে প্রত্যাখ্যাত হওয়ার প্র জুরেজের গলে. মনে 
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গতীর মেতা হইবার আশা! অক্ুরিত্ত হইণ । যে সক বিশ্াণ ভিনি 
স পদের আযোগা, আয়ে ভাহ। বুঝিতে পারিরাছিলেন 1 অহ জন্য 
তনি ক্রমে কমে সাহেবী ছাড়িতে লাগিলেন ॥ ফ্দও তিনি এখনও 
হেবী সম্পূর্ণ ছাড়িতে 'পাঁরেন নই; তথাপি ভুহট্টের আসগর 
ণালিষ্টরেট মিটার এছ এন বানার্জি ও ভারত-সভার আধিলাগ্ক বাধ 
[বেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যান্ষ যে এফ পদার্থ নহেন, তাহ সকজেন মঙ্ক 
চে ধলিবেন। যে বুদেক্র এক দিন শ্বদেশীয় ভরাতৃতুন্দকে দেবির] 
শাসিক। সঞ্কোচিন্ত করিয়া দুরে সরিষা যাইতভেল, আদ্চ সেহ স্রেজ 
মনেকের সহিত ষিশিতে. বিশেষ সম়তসুক । কিন্তু পুর্ধা সংককাবের 
£মনই' বল, যে ক্রনেজের বাকা ও কাধ্যে সুষয়ে মনে বিষম আসা 
ঞ্্ত ঘটিয়! পড়ে । তিনি পিখিবান্ধ, সনে ও বক্ত তার মুখে দি, 
ধারণের খে যেরূপ কাদিয়া আকুল হন, কার্যে সময়ে সমস 
হার বিপরীতাচরণ করিয়া ফেলেন । মফহশ্বলে যাইয়া তিনি সন্তান 
শ্রণির আলয়েই আতিথ্য গ্রহণ করিয়া থাকেন । যেখানে চর্বা চেক 
লজ শেফ মিলে, সেখানকার আতিথ্য পারৎপক্ষে প্রত্যাখ্যান কেন, 
[| দররিজেধ কুটায় বা নিরলস গৃহস্থের জীর্শ আবাসের অভ্যন্করে 
তনি কখন পদীর্পখ করিয়াছেন কি না সন্দেহ । যদি বাস্তকিই জন- 
বরণের ছঃখে তাহার হৃদয় কাদে, ভবে তাহাদের সহিত নামিশিয়া 
*কিরূপে থাকিতে পারেন, তাহা! আমরা! বলিতে পাবি না 1 
এরূপ ব্যবহার জাতীয় নেতৃতের অনুকূল নহে । 
কর্মচাত হওয়ার পর মাত প্রতিঘাতে তাহার প্রাতিভা বিকদিত 
ইিতে লাগিল! সস্তরনিগৃহিত প্রতিভার স্কুষগের প্রধানক্ষেত্র কপি- 
চতা ৷ তিনি শ্রীহ্ট হইতে কলিকাতায় আসিতে, সকলেই তাহার 
ছিত সহাম্ভৃতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন । যাহাতে তাহার বিশেষ 
' ১ না হয়, এই জন্য পুজাপাদ পঙ্ডিতবয় ঈশ্বয়চন্ত্র বিদ্যাসাগর মহা 
র তীহাক্ষে ষেুপলিটন কালেজের অধ্যাপনা কার্যে নিষুক্ত করেন! 
তাহার পাঠনার গুণে নেট্রপলিটন 'কালেজে অসংখা ছানি শাবি 
হইতে লাগিল । অধিক কিঃ প্রসিডেন্সী কালেজ পধ্যত উপ মঙ করিতে 
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লাগিল। কাধিডাল কালেজেন্স ছাত্র এত কমিয় গেল যে, কালেজের 
কপকলিয়েরা কালেজটা উঠাইয়া দিতে বাঁধ) হইলেন সিটী ফালেজও 
তাহার নামের ফোছিনী শক্তিতে অন্ন দিনের মধ্যে প্রসিডেক্সী কালে- 
'ঘর প্রান সমকক্ষ হইয়া উঠিল। তিনি নিজে গ্রেসিডেক্দী স্কুল (এখন 
বিপণ কালেজ) নামক যেন্ধুল চালাইতেছেন,তাহাঁও উচ্চদরের স্কুল হই 
দাড়াউয়াছে। প্রভ্যুত ছাত্রসমাজে তাহার এরপ প্রতিপত্তি জন্মিয়া্ে 
যে, তিনি যেখানে যান, ছাত্রের যেন তীক্টার পশ্চাদগামী হয় । তাহার 
গদার্পণে ফ্রিচর্চেরও এক্ষণে সমূহ উন্নতি ছুইয়াছে। ছাত্র-মহলে এদ্দপ 
পণণর আমাদের দেশে আর কাহারও কখন হইয়াছিল কি ন! আম] 
জানি না| ভিলি যে শুদ্ধ কলিকাততার ছাত্জবর্ণের দেবতা এরূপ চেন । 
অতি দুয়ূস্থ পল্লীগ্রামের ছাত্রেরাও তাহার নামে উদ্মাদিত। অলেকে 
প্রয়োজন হইলে তাহার জন্য প্রাণ পর্যন্ত বিজন করিতে প্রস্তত। বাল 
ক্ষের কথ! তত দূর কার্ষো পরিণত হউক বা না হউক, স্থরেন্্র বাবু ধে 
তাহাদের প্রদয়ের উপাস্ক দেবতা ইহা, তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান তয় । 
এক্ধপ সৌভাগন অতি অল্প লোকের ভাগোই ঘটে। ফ্রাচ্দে গ্যামবেটার 
ভাগ্যেই এইরূপ সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। ইহ! তাহার রাজনৈতিক অদ্য 
দয একটা প্রধান উপাদানস্বক্ধপ হইয়াছিল। 
ছাত্র-দেবতা হওয়ায় সুরেন্দ্র বাবুর একটা অনিষ্ট হইয়াছে! ছাত্র 
দের অন্কুবর্তন করিতে গিক্া তিনি অন্দেকেরই বিক্াগভাজন হইয়া 
ছেন। অনেক শিক্ষক ও অভিভাবক আমাদের নিকট অঙযোগ করিয়া, 
দেন যে, ছাত্রের আর তাহাদিগকে মানে নাও ভাহাদিগেন কথা 
হনে লা। তাহার! পড়। শুন! ছাড়িয়া কেবল রাজনৈতিক আন্দোলন 
করিয়া বেড়ায় । খনি ইহা সত্য হয়, তাহ! হইলে নিতান্ত ছঃখের 
বিষয় ধালিতে হইবে । আমর! ছুই একটী সভার দেখিয়াছি যে, ছাত্রের 
গুরেম্্র বাবু ও আরও ছুই এক জন ভিন্ন আর কাহাকেও কোন কথ' 
বলিতে দেয় না । বলিতে.উঠিলে বিকট শব্ধ করে ও করতালি দেয় । 


তত কিকাতায় আনিয়া, গুনিণ!ম, এই ভাব গানেক পরিমাণে তিরোছিত হইতে 
ব্থ হইয়াছে । আমন! শা করি অচিনেই উহার সম্পূ্ণকাপে অন্বর্ধান হইবে । 
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[রূপ অবস্থা! নিতান্ত শোচনীয় সন্দেহ নাই । ছাত্রেরা হর্বিনীত হইলে, 
[ামাদের দেশের সমূহ অনিষ্ট । যাহারা! ভারতের ভাবধ্য আশাদ্গুল, 
হার! উচ্ছল-স্থভাঁব হইলে আমাদের আর কি 'আশী? করনত 
বুকে দাবা বন্ধাতাবে অনুরোধ করি, তিনি বেত ছাত্রদের আশু 
তন না করিয়া নিরমন করিতে চেষ্টা করেন। কাধণ) নৈডিক উ কর্ম 
[হীত জাতীয় উন্নতির আশ নাই 1 আর মত্ত হস্লির ঘাহিত হওয়াও 
ড প্রার্থনীর জিনিস নহে। 
ছার্রদেবতী হওয়ার আরও একটী ধিষময় পরিণাম এই হইফাছে 
7 গর বাবু, তাহার বন্ধ তা ছাত্রবর্গের হৃদঘ্বগ্রাছিনী হইলেই, পলি, 
তহদ। যেকোটী কোটা নিরক্ষর ভারতবাসীর মুখপত্র বালিয়! 
শনি আপনাকে পরিচষ দিয়া খাকেন,তাহার। তাহার বক্ত.তা বুঝিল 
চ নাঃ তাহা! তিনি একবারও ভাবিয়া দেখেন না, ছাত্র বর্গের 
শংসা পাইয়াই তিনি আপনাকে চরিতার্থ মনে করেন ; ঘদি ভিলি 
শ্রবিক জনসাধারণের হিতাকাজ্কজী হন, তাহা হইলে জনসাধারণ 
হানে স্ভীহার মনের ভাঁব বুঝিতে পারে অতঃপর তিনি ত্বাহার 
[ধান করিবেন। ভবিষ্য উক্ষিণকে বক্তুতা করিতে শিখাইয়া দেশের ' 
[শেষ কি উপকার করিবেন ? বিধাতা! তাহাকে অপূর্ব্ব বন্তু তা-শব্কি 
ম্বাছেন, ছাত্রবর্গের কোমল মস্তি বিঘৃর্ণিত করিবার জন্য নহে, জন- 
ধারণকে রাজনৈতিক ধর্শে দীক্ষিত করিবার জন্য । জীবনীলেখন্দ . 
খিয়াছেন “বিখ্যাত ভারতসতা প্রধানতঃ ইহার ও শুচ্ষেয বাবু 
শনন্দমোহন বসুর একান্তিক যত্ব ও অর্থসাহাযোর ফল।” জীবলীলেখক 
1রত-সভা-সম্বন্ধে অতি অল্লই জানেন বলিয়া বোধ হইতেছে ছুই জন 
শাকের চেগ্া ও ধনে ভারতসতা। প্রবল ভারতীয় লীগ ও বিটিশ ইত্ডি- 
ন্‌ এসোসিয়েশনের বিরুদ্ধে কখন দাড়াইতে পারিত না। অনেক 
(লি ক্ৃতবিদ্য দেশহিতৈষী দ্বারে স্বারে ভিক্ষা! করিয় দ্র্থসংগ্রহ 
এরিয়া ভারত-সতবর প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করেন; ফলিকাতা ও.যফহম্বলের 
1ন। স্থানে বাইয়া ভারতসভার অনুকূলে জনসাধারণের মত ফিরাম। 
'ঘে বুঝাইলে বুঝে, তাহাকে বুঝাইয়া, যে বুঝে না, তাঁহাকে. অহুনগ্ 
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করিয়া সভানন্িরে আনন করেন । যাঁছাঁদিগকে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া 
অথ সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল, তাহাদিগকে কন পরিহাস বিজপই 
মহ্‌ করিতে ভ্ইরাছিল! একজন বড়লোক টাহাদিগন্কে বলিয়া 
ছিলেন যে "গঙ্গার জলে টাকা ফেলিয়া! দিব, তখাপি তারতদভার 
টাদার জন্ক টাকা দিব নাঁ”। কৃত জাযগাঁয় যে রাঙ্গনৈতিক 'প্রচারক- 
সণকে কত কথা শুনিতে হইয়াছে, ভাহার ইভ কক যায় না। 
গুরেজ্বাবু ও আনন্দমোহন বাবুকে দে সকল যন্ত্রণা সহা কন্ধিভে হয় 
মাই । তবে তীহারা! ষে ভারত-সভার উয়তির জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়াছছন, তাহা! আমর! সুক্তকণ্ঠে স্বীকার ক্ষরিব। জরেক্জ বাবুল 
নিকট ভারতসতা! আবার বিশেদ্ধ খলী ।' সিবিল সার্বরিদ্, মুলবিধি, 
আাক্মশাসনপ্রণালী প্রভৃতি বিষয়ে ভারতসজ্ঞা যেসকল আন্দোলন 
কবিাছে, সুরেজ্রবাবুই সে সকল আন্দোলনের প্রাণভূত | 

সবেক্রবাধুর বাঞ্সিতাশক্ি ভীাহার “শিখজাতির অদ্থ্যদঘ” “ম্যাট 
সিনি” “চৈতনা” প্রভৃতি বক্তভাঙ্গ দেদীপ্যমান রহিয়াছে । ছুঃথের 
বিষয়, সে শক ঠিছ আমানের জাতী সাশিত্যে রহিবে লা । বৈদে, 
' শিকেরাও যে বন্ধ করিয়া সে গুলিক্চে লিজ সাহিত্যে শ্বাপ দিবে, 
তাহাব আশা নাই । সুতরাং কালে হ1হ1 বিলুপ্ত হইবে । 

গরেজ্জরবাবু যেক্ধপ যোগাভার সহিত “বেলী” পত্র চালাইতে- 
ছেন, ভাহাতে শ্িনি দেশের বিশেষ কতজতাভাজন হইয়াছেন । 
প্রভাতঃ জমীবার্িগণের মুখযন্তশ্বরূপ হিস্দূপেছটি টের ্রতিদ্বন্দিতা 
করিতে সমর্থ ও ইচ্ছুক “বেঙ্গলী” ভিন্ন অন্য ইংলাজীনসংবাপত্র আর 
লাই। ইহ অপেক্ষা অধিকতর প্রশংসা তাহাকে আর কি কর! 
খাছিতে পারে ? 

হুগনেন্জবাবুর পরিশ্রসশকি হে অসাধারণ, এ বিষয়ে গা যক্ষ- 
দ্ৈধ নাই। অতি অল্প বাঙগাজীকেই এয়প অবিরাম ক্কার্ধ্য করিয়! 
অক্লান্ত থাকিতে দেখিতে পাওয়া! ধাক্স। প্রীন্ভকাল হইতে সন্ধা? 
পর্যাস্ত কখন তাহাকে মিক্ষরণ হইয়া থাকিতে দেখি নাই। ভিলি, 
সাধারণ কার্য্যে নিযুক্ত খাকিয়াও কখন'নিজের কাজ কাবছেক! করেন, 
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নাই। নিজের কাজ করিয়াও সাধারণ ক'জ করিবার জহর দণেষ্ 
সময় থাকে। তিনি ষেকাজে 'হাত দেন, সে কাজ কখন সল্প 
জাথেন না । এরপ অধ্যবসার়ওণেই তিনি যে কাজে হাঁছ দেদ, সেই 
কাজেই কূতকার্ধ্যত। লাভ করেন। যাহা অপবে অপন্ঠৰ বলিকা উদ, 
অলৌকিক অধ্যবসায় বলে তিনি ভা সম্ভব করিয়া ভুলেন। হাধণ, 
বিপৰ্তি তীভার গতিরোধ করিতে অক্ষর । তিনি নি'ভীক চিতে হিট 
পদাবস্মপে ধীরে ধীরে গন্তব্য জানে অগ্রসর হইতে থাকেন! £শুষ্ট 
নিভীক ভ'ব দেখিয়া ভীরুর ভয় ভাগিয়! যায় | ভখন দকলেই ভাঙার 
সক্ষে ভালে তালে পা ফেলিতে ফেলিতে অগ্রসর হইডে থাকে । 
ভন্বাং গুহার অভীষ্টসিদ্ধি হয়! বাহার এরূপ শক্তি, তিন হে 
জালীয় নেতা হইবেন, ভাহ! আর বিচিত্র কি? 


থু 
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ইবিখ্যাত অধ্যাপক ভট্ট মক্ষমূলর তাঁহার একটী বন্ত তার 
বলিয়াছিলেন থে “ষে জাতি আপনার অভীত ইন্তিহাসে জাতীয় 
গেটরব অনুতব করিতে শিক্ষা করে গা) তাহার জাতীয় চরিত্রের মূল- 
তিন্টি পর্যাস্ত বিন হইয়া নায়। বৎ্কাঁণে জার্মানীতে রাজনৈতিক 
ভ্ববস্থার পরিসীমা ছিল না, তৎকালে ইহ! আপনার প্রাটীন সাভি- 
তার আলোচনার নি ইয়। এবং আতভীতের আলোচনা হইতে 
ভবিষাতের আশা সংগ্রহ করে 1” তিনি আরও বলিয়াছেন যে, অধুন! 
ভারতেও ঠিক এইরূপ ক্রিয়া আরন্ধ হইয়াছে । কিন্তু আদাদিশের 
ভারত-ক্ষয়ক বহুদর্শন তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক; এবং আমণা 
স্পষ্টা্ষরে ভীহাব মতের প্রতিবাদ করিয়া বলিতেছি যে, ভারতে ইসা 
আজও প্ররুত প্রস্তাবে আর হয় নাই। ছুই একজন পুরাবিদ্‌ পুরা 
রত্যের অনুশীলন আরম্ভ করিয়াছেন মাত্র, কিন্তু অদ্যাপি জাতি-সাধাঁ- 
রাণর কথা দুরে খাকুক--হুশিক্ষিত দলের যধ্যেও- ইহা সম্পূ্ণকধপে 
আরদ্ধ হয় লাই। আমর বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক প্রশংসাপত্রধারী 
বিদ্যাভিমালী ছাত্রকে বলিতে গুনিয়্াছি যে, আর বৃদ্ধ প্রীপিতানহের 
পুরাতন গল্প শুনিয়া লাভ কি? তাহারা ভারতের পুরাবৃত্তকে “বৃদ্ধ 
প্রপিতামহের পুরান গন্প” খই আখ্যা প্রদান করিয়। থাকেন। 
উহার] বলেন যে, ভারত কবে কি ছিল, সে পুরাতন কথার আলো- 
চনায় আর লাত কি ? যাহা গিয়াছে, তাহ! আয় ফিরিবে না, তাহার 
জন্য কাদিয়! কি হইবে ? শ্রুতি শ্বতি) রামায়ণ মহাভারত, ইতিহাস 
পুরাণ, সাহিত্য দর্শন প্রসৃতি আর্ধা কীষ্ঠিকলাপের চর্বিত চর্বণে ফল. 
কি? আধ্য বীরগণ কবে কি করিয়াছিলেন তাহার আন্দোলনে, আর. 


দি পপি পি ওর আর হজ্জ জা 


, * বঙদেশীয় আদিম জাতিলনুছের সাদাজিক বৃপান্ত। কৃ্ষনগয় রাজ 
ক্,লেব প্রধান শিক্ষক হীলালমোহদ বিম্যানিহি ভট্টাচার্য্য প্রণীত । ৃ 
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লাভ কি? ইত্যাদি প্রলীপ বাক্য সুশিক্ষিত দলের মুখে পর্যাপ্ত পি 


পানে শুনিতে পাওয়। বায়। ভাকতের বিংশতি কোটী অপিবাসীস গ্রয় 


মধিকাংশই অনক্ষর। অতি অরসংখ্যকই সাক্ষর । এই সাক্ষর দ৭ 


মতি অন্ন সংখাই আবার উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই ্চ 
শক্ষা-শ্তীপ্ত বাক্কিদিগের যখন এরূপ মত, তখন অধ্ধনিহিক পা অশি- 
ক্তদিগের নিকট আমরা কি আশ কজিতে গাহি ? 

অভীত মহিষার অনুশীলন যে পতি জংতির স্ভ্যুখানের একটি 
প্রধান উপায়, অধাংপক ষক্ষসূলরের সহিত এবিজ়ে শ্যামাদিগের 
মূর্ণ 'ঈকমত্য । জার্মানী যেমন অতীত মহিমার অগ্ুশীলন দ্বারা 
(জনৈতিক অবনতির গভীরতা হইতে.উঠিচ্তে পার্রিয়াছিলেন, সেই- 
প অতীত মহিমার অনুশীলন করিলে ভারতও একদিন রাজনৈতিক 
(বিব উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে পারিবেন । পুযাবুত্েষ 
শলোচন। তীাহাদিগের উন্নতির দিমিত কার? হইবে । পুরাবতের 


লোচন। তীহ্বাদিগকে বলিষ্ঠ করিবে ন! বট, কিন্ত বলিত হইবার. 


' ছা! প্রদান করিবে । এবাবৃত্বের আলোচন। তাহাদিগের হর্ডে হন; 

নও জান আনিয়) দিবে না বটে, বিিষ্ক তাহাদিগের অন্তরে ধলী 
: 'লীও জ্ঞানী হইবার ইচ্ছা বঙবন্তী করিয়। দিবে। ইচ্ছা বলৰতী 
' ইলে, মন অভিলবিত বস্তর দিকে আপনিই প্রথল বেগে ধাবিত হুক: 

। *ং “ক ইপ্সিতার্থ-স্কিরনিষ্টয়ং মনং পয়ল্চ নিম্াভিদুখং প্রতীপয়ে 
'স্বাতিসুখিলী শ্রোভম্িনীর, গতিব ভ্তার অভিলধিত বিষয়ে স্মির-' 
তিজ্ঞ মলের গতি কে নিবারখ করে ?. য়েদিন ভাবতে পুরাবৃতের 
“ লোচনা প্রচুর পরিমাণে আাযন্ধ হইবে, সেই দিন বামর! জানিতে 

| রিব ষে ভারতের জাতীয় অন্থাদয় তি দূরবন্তাঁ নয় 
' আষাদিগের গ্রাচীন আর্য্যের নিশাল ভাগত ক্ষেত্রে ছল্সসংখাক. 
 ্ট আবতরা করিত কয়র করিয়! কাল দিন-মধ্যে সমস্ত ভারতে 
“প্রাতিবন্থি রাজন ট্স্থীপন করেন। কেমন করিয়া তীঁছার! প্রকাও 
- বরদিখকে সমরে গরাস্ত করেল, ও অবশেষে কেম করিয়া তীহার। 
ভ্যতাশৈলের রূ্োচ্চ শিখরে আরোহণ করেন;খবং কি কি ফান 


ডি 
শি 
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সেই 'অতুাজ শিখর হইতে এই গভীরতম নরকে পতিত হয়েন--. 
ইত্যাদি আলেচনা করিলে যে স্বদয়-কি' ভাব-তরক্গে জাপ্ল,ত হয় 
তা ব্যক্ত কর। যাক ন1। পুর্ধ গৌরবের স্থতিতেও সুখ--বর্তমান 
অবনতির কারণ অন্সন্ধানেও সুখ । রোগের কারণ জানিতে পালে, 
প্রতিকারের উপার উদ্ভাবন করা যাইতে পারে। রোগের কারণ 
হাঁশিতে না পারি ওষধ প্রয়োগ করা উন্মপ্ততা মাত্র । এইজন্য 
বাহানা ভারতের পুরারৃত আলোচনা না কৰি! ভারতে 'ভবিষ্য উন্ন- 
[তন্ধ বীজ বপন করিতে বান, তীহাদিগক্কে আমর! উন্মত্ত বলিব। বন 
তাহার; রোগের মুল কি নির্ণয় কৰিতে পারিলেন না, তখন তাঁহার! 
কি ওষ্ধ শ্রয়োগ করিবেন ? 
এইজন্য আমরা ভান্গতের হিতৈষিমাত্রকেই অন্রোধ কফি যে 
তাহার ভারতের পুরাবৃত্তের আলোচনা আরস্ত করুন। খারা 
এই আলোচনার পথদর্শক হইয়াছেন, তাহার! আমাদিগের জাতীয় 
উত্দাহ ৪ জাতীর ধন্যবাদের পাত্র | ধাহারা এই গবেষণা ইংরাজী 
ভ:ষায় করিরা থাকেন, ভাহাদিগের নাম ক্করিতে গেলে সন্ধার 
খ্বাুজন্জ্র লাল মিএ ও রকুঞ্মোহন বন্দোর নাম করিতে হয়? আর 
ধাহ্ছারা বাঙ্গাল ভাষার এই গবেষণা আরম্ভ কবিপ্নাছেন, ভীঙগাদিগের 
নাম করিতে গেলে, রামদাস সেন, রজনীকান্ত শপ, লালমোহন বিদ্যা- 
নাধ এবং প্রদু্লচঙ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম করিতে হয়। আর্ধ/- 
দর্শন এই চারি জনেরই নিকট খণী আছে। সুতরাং আর্ধযদর্শনে এই 
চাদর জনেরই পুঝ্তকের ষে কিছু প্রশংসাক্চক সমালোচন। বহির্গত 
হইবে, তাহাই পক্ষপাত-দুষিত বলিয়া সাধারণের প্রতীতি জন্মিচ্চে 
পাকে। আবার বদি নিন্দ। করি, ভাহা হইলে আর্্যদর্পন ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
এই উভয় স্কট জন্ক আনর! আর্ধাদশনের লেখকদিগের পুল্তকের সমা- 
লোচন। করিতে অনিচ্ছুক; কিন্তু তাহারা। ধখন গীড়াপীড়ি, করিয়া 
ধরেন। তখন তাহাদিগের পুস্তক সন্বন্ধে দুই চারিটী থান! বলিয়া 
ধাকা যায় না। আমরা! সেই জন্ত আজ যেই চারিজন গ্রন্থকার অন্ত" 
তের একখানি গ্রন্থের য্কিঞিৎ সমালোচনায় প্রবৃত্ধ হইলাঙগ | :.:.. 
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এই গ্রন্থখানিকই লাম "থে সন্বস্ধ-নির্ণক্ন তাহা বোধ হয় পাটক 
মান্ডেই বুঝিয়াছেন। ইহ প্রকৃত প্রস্তাবে বঙ্গদশের পুজা! অধুনা 
বদেশে বাড়ী, বাঝেন্ত্, বৈদিক, সন্তশ তী, মব্যশ্রেণী ও পাশ্চাত্য গুড়াতি 
নানা জাভা পাক্ষণ ? ঘোষ, রন, গুহ, মি, দত্ত প্রভৃতি নানাক্গাতান 
শর ; নানাজাতীয় বর্ণ-দক্ধর ; এবং অল্লসংখাক ক্ষত্রির ও বৈঠ্য--বাদ্‌ 
করিনা থাকেন । উদ্ধীতম পুরুষ ব্রঙ্গা হইতে অধস্তন পুরুষ-1রণপরার 
পরস্পর সম্বন্ধ নির্ণয় কর! এবং সেই উপলক্ষে প্রসঙ্গক্রমে তাহাদিগের 
খত নীতি, আচার স্যারবহার ও সামাজিক সংস্কার বা পরিবর্তনে 
ল্লেখ কর! এই প্রবন্ধের উদ্গেহয | 
লালমোহন বাবু সাহার প্রবন্ধে যে উপকরণ-সামগ্রীর সমাবেশ 
.কারয়াছেন আাহা বহুমুস্য । এই উপক্রণ-সামগ্রী বঙ্গের ভবিষ্য ইতি 
,আদ-লেখকের নিকট বিশেষ আদবনীয় হইবে সন্দেহ নাই | কি গগের 
“বয় এই যে ভিনি ইহাতে প্রকৃত ইতিহাসকে রূপক হইতে হিশ্লেসিত 
করিতে পারেন নাই | ইহাতে ইতিহাস ও ব্ূপক এরপ ভাবে দংমিশ্রিভ 
রাইধাহে যে, ইত্তিহাস্‌কে বূপকক হইতে পৃথক্‌ করা পাঠকবণের পক্ষে 
তি দুকুভ | 
মগধাধিপতি অশোকের সময় হইতে আদিশৃরের রাজত্ব-কালেরু 
অবীব হিস পুর্ব পর্যন্ত বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্মের প্রাছভীৰ ছিল । বৌন্ধ- 
দলের প্রভাব এতদূর বাড়িক্াছিল ঘে, বঙ্গে ত্রাঙ্মণজাতির এবং বৈদিক 
"কুয়া কলাপের একবারে লোপ হইয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি, হইবে 
না.। বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণগণের মখো কেবল সাতশত ঘরমাতর অবশিঞ্ ছিলেন, 
অবশিষ্ট সকলেই বৌদ্ধধর্থের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই বর্তমান 
দপ্ধশতীদিগের আদি পুরুষ সাতশত্ড ব্রাক্মণের কেহই বোংপারগ ছিলেন 
না; এই জন্ত ৯৯৯ শকে আদিশুর নরপতি পুঢত্র্টি জাগের জন্ত কাণ্য- 
কুক্জাধিপতি মহারাজ বীরসিংহের নিকট পঞ্চগোত্ীয় পঞ্চজন সচ্চরিতর, 
শিক, বেদজ্ঞ যজ্ঞ-নিপুণ ও বিদ্বান্‌ ্রাঙ্গণ প্রার্থনা করেন। তদু- 
“সারে বীরসিংহ শাখি উপ্য-গোতীব উট্টনারার়ণ, .কাশ্ঠপ-পোরীয় দক্ষ, 
গার ছাড় ' ৬ গোতীঙক ্ এবং সাব গোত্র 
| 
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বেদগর্ভ নামক পঞ্চ ভ্রাক্মণকে প্রেরণ করেন । ইহারা রাজদত্ত প্রসাদ 
স্বরূপ পঞ্চকোরটি, কামকোটি, হরিকোটি, কঙ্কগ্রাম, বটগ্রাম, এই পীচ- 
থ্রালি গ্রাম পাইয়া! তাহাতে বসতি করিতে লাখিলেন। ক্রমে ভীাহ।- 
দিগের ছাপ্রানটা পুত্র সন্তান হইল-_ভট্টনারায়ণের ঘোঁলটী, দক্ষেরও 
খোলটি, ছাল্দড়ের আটটা, শ্রীহর্ষের চারিটী, রেদগর্ভের স্বাদশটী। এই 
ছাগান জন পুজঙ বাসের নিমিত্ত ' রাজার নিকও ছাপ্লার খানি গ্রাম 
শ্াপ্ত হয়েন । এই গ্ৰায়গুলি রাছদেশে অরশ্দিত ছিল বলিয়া ইস্থার। 
গ্রথন হৃইডে বাড়ী নামে আখ্যাত কইলেন । বে যে পুত যে যে গ্রামে 
বসাতি করিতে লাগিলেন, সেই সেই প্রানের নামে দেই সেই পুত্রের 
বংশ আখাছ হইতে লাগিল । এইকপে খ্া়ীদিগের মধ্যে পঞ্চগোত্র 
ও ছাপান্ গাইএর প্রাহুর্ভাব হইল। ক্বাড়ীরা এই পঞ্চ গোত্র ও ছানাঙ্গ 
পাইএব অন্তুভুক্ষি ব্যঞ্তি ভিন্ন অগ্ভ কাহাকেও ব্রাহ্মণ বলিয়া স্বীকার 
চরেন না। এই জন্ত তাঙাদিগের মধো “পঞ্চ গোত্র ছাগ্সানন গাই ত। 
ভাড়া রামুন নাই” এই প্রবাদ চলিয়া! আসিতেছে । 

একসণে কণ! হইতেছে বারেন্দর-শ্রেমীর ব্রাঙ্গণ্র! কোথা হইতে 
সাঞিলেন।' তাঁছারাও আপনাদ্দিগকে পূর্বোক্ত পঞ্চগোত্রীয় ত্রা্চণের 
হুইতি বলিঘ। পরিচয় দেন । ক্ষিত্ক তাহাদিগের গীই স্বতদ্ু। এক্ষণে 
ইঙার ক্ষি মীমাংসা হইতে গারে ? পঞ্চিগবর লালমোহন বলের্দযে, 
শর্ধোক্ত ছাপার ভাতার সন্ততিগণের মধ্যে পরস্পর বিবাদ রিসস্বা 
হওয়ায় তাহারা ররেজ ভূঘিতে রাজার নিকট কয়েকটা গ্রাম ভিক্ষা 
করিল রদতি করেন। সেই জরদ্ি তীহাদিগের সন্ততিগণের বিভিন্ন 
গাই হইয়া যার । ইহা লালমোহন বাবুর অন্থমান মাত্র। কারণ তিনি 
ইন স্বাপঙ্গ্যে কোন প্রমাণ গ্রবান করিতে পারেল নাই । এবং. 
হাহা এই অনুমান অপ্রতিষ্বন্িও নহে । কাঁরপ কেহ কেহ এ বিষ- 
যেন অন্ত্রকাব বীমাংসা করিকা থাকেন । ভীহারা বলেন বে পূর্ষেোক্ক 
পগ্গগোত্রীয় শ্রাঙ্গণেরা সস্ত্রীক বঙ্গে সাপেম নাই । উ্াহায়া যৎকালে 
বক্ষে আঁগমল কুয়েন তখন স্ঠাজাঁদিগের পূর্ষোচ়া ভারা বাটিতেই 
ছিপেন। ইতর! বঙ্গে আিষা এখানকার ব্রাঙ্মণগণগের পঞ: কাকে 
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বিবাহ করেন ১ এই সংবাদ শুনিহা তাহাদিগের পাশ্চাতা স্হধন্দিণীর! 
বক্ষে আলিয়! উপস্থিত হন ; আদিশল ইহাঁদিগের বাসের জন্য করে, 
ডুমি নির্দি ক্দিশ! দেন? এইরূপ, বাড়ী ও বারে উভযবিধ ক্রাঙ্া- 
ণের কৃঙি হয়। এটীও অনুমান! এই ভন্গাদগ্বয়ের মে এতানটী 
নত নির্ণয় করা ছরহ। 
এহ বাড়ী ও বারেন্ছ উভয়বিধ ব্াক্ষণেরাই সপ্রশতী ব্রাঙ্গণদিগের 
ন্যাদ ভ্রুমে বেদানভিচ্চ হইয়। উঠিলেন ! জুভবাং হছে আবার যে 
পাবশ প্রাঙ্গণের আগমন প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল! এই সময় ড্রানিড 
হইন্ডে 'একদল দাক্ষিণাত্য বৈদিক আসিয়া উপস্থিত মইলেন। ইহ 
বঙ্গে আসার আগে উৎকলে আপিক্স। কিছুদিন ন্সবস্থিত্ডি কিয় 
ছিলেন! এই দাক্ষিণাত) বৈদিকেরাও ক্রমে বেপাল তিক হইবা 
উঠেন । সুতরাং আবার একদল বৈদিক পশ্চিম হইতে আদিসা তীহ্‌:' 
দিগের স্ুলাতিযিক্ত হয়েন । এইরূপে বঙ্গে দাক্ষিপাতায ও পাশ্চাতা 
দুই খেদীন বৈদিকের আবির হয়। 
ইহার পর পশ্চিম হইতে বঙ্গে আর এক শ্রেণীর ্রাঙ্গণ 'মাসিড়। 
বাস করেন ইঙ্াদিগের লক্ষ্য বাণিজ্য | ইঙ্ীতা বাণিজ্য বার জম 
ধনবান্‌ হইয়া শ্বদদেশের মমতা পরিত্যাগ পূর্বক এখানেই অবাস্থতি 
করেন। ইন্ঠারাই পাশ্চাতা বা পশ্চিমা ব্রাঙ্ছণ নাযে আখ 
হয়েন। 
মহাবাধ্ীয়দিগের রাত্ব কালে বঙ্গে একটা প্রকাণ্ড সম+ঈসংস্কাদি 
আরদ্ হয়। নানাজাতীয় ব্রাঙ্গণদিগের মধো যাহাতে আদান প্রন 
প্রচলিত হয় মহারাষ্ট্রাযের? তদ্ধিষয়ে সবিশেষ বদ্ধশীল হইরাছিলেন। 
তাহাদিগের যত্ধে বিডিরন্জাতীয় ব্রা্ষণদিতৈন্স মধ্ধযে শীহারা বিদ্যা 
বুদ্ধিতে সর্ধশ্রেষ্ট ছিলেন, তীহারা আপনাদিগের মধ্যে আদান প্রদান 
আরঞ্ করেন । মহাদ্নাহইীয়দিগের সময়ে ইহাতে ভাহাদিগের গৌরব 
লাঘব ন! হইয়া বরং পরৌরব-বৃদ্ধিই হইসাছিল। কিন্তু যহা রাষ্ট্র 
'প্রাহ্র্ডাবের অন্তর্ধালের সহিত তাহা দিগেরও গৌরবক়বি ক্রমে অত্তমিত 
ইল জুমে সেই সংক্কারকেরা “মধ্যশরে্র” এই অশ্রধের আখ্যা প্রাপ্ত 
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হইতে লাগিলেন । মেদিনীপুর, বাকুড়া ও ভত্প্রদেশের নিকটবর্ত 
পশ্চিম ও দক্ষিণাঞ্চলে অদ্যাপি এই শ্রেণীর কতকগুলি ক্রাঙ্গণের 
বসতি দেখিতে পাওয়া যায় । মহাবাহীক্স প্রতাপ দীর্ধঘকালস্থারী হইলে 
বোধ হয় সমস্ত বঙক্ষদেশ এই শ্রেণীর লোকে গরিব্যাপ্ত হইত এবং তাহ 
হইলে হার] “নধাশ্রেণী” লামে আখ্যাত ন হইয়া “উত্তম শেণী' 
নাযে আখ্যংভ হইতেন। ধুনিক লমাহ্ু-সংস্কারকের। মহ্ারাক্্রীর 
দিছগ এই উদাব্‌ দৃষ্টাত্তের 'আন্গবর্তন কৰিলে বঙ্গের বৈবাহিক সীস 
ছে অতিশয় পরিবদ্ধিত হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই । 
/” এইরূপ বঙ্গে ক্রমে--সপুসতী, রাঁড়ী, বারেন্ত্, বৈদিক, পাশ্চাত 
ও মধ্যশ্রেণী এই ছয় প্রকার ব্রাহ্গণের উৎপত্তি হইল 
এক্ষণে ভারতবর্ষে বিশুদ্ধ ক্ষজ্িয় বংশ পরীর দেখিতে পাঁওয় 
যয না। একপ প্রবাদ আছে ঘে ভগবান ভৃগুনন্দন পৃথিবীচে এব 
খিংশতি বার নিঃক্ষত্রিয়া করেন। পৃথিবী এইপে ক্ষত্রিয়-শৃণ্ত হইলে 
ক্ষতিয়-পত়ীরা বংশরক্ষাথ ব্রাহ্মণ দ্বারা সস্তান উত্পাদন করিয়। লয়েন 
দুতরাৎ এক্ষণকার কত্রিযগণ ব্রাহ্মণের রসে ও ক্ষভিয় জাতির ক্ষেতে 
উতপর । আর এক-জাতীয় ক্ষত্রিয় আছেন ধাহার। ক্ষতির়ের উর 
৬ দৈশ্যাজাতীয়া জীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন | ইছারহা বাপু 
নামে অভচিজ্ত হইয়া] পাকেন । এই ছুই দল শভ্রিয়ই বঙ্গদেশে বির 
প্রসর | সুতরাং এস্বলে ইহাদিগের সবিশেষ উল্লেখ করা! গেল না। 
বৈপ্যজাতি-ইঙ্টারাও ভ্িজীতি-মধ্যে গণ্য । ইঙ্াদিগের আচ 
ব্যবহার প্রায় কন্রিক্স-সদৃশ | ইহাদিগের জাতীয় বাবস।য় রুষি বাণিং 
€ কুসীদ ব্যবভার | ইঙ্কাদিগের সাধারণ নাম বশিক্‌। বজদেশে ইহী; 
'প্রাহ জবর্ণবশিক নামে আখ্যাতি হইন। থাকেন । এই সুসণ-বণিকেও 
এক্ষণে কর্মদোষে শুদ্রপ্রেনীর অন্তু ক্ত হইয়াছেন । 0 
ধঙ্গদেশে ব্রাক্মণের নিয়েই শৃদে ও বর্ণসন্করের প্রাছূর্ভাব | 
শদরদিগের মধ্যে কায়স্থ প্রধান । কায়স্থেরা উত্তর রাড়ী, দক্ষি 
বাড়ী, ব্গজ ও বাবেন্ত্র-_ প্রধানতঃ এই চারি শ্রেীতে বিভক্ষু । লা 
মোহন বাবুর কাযস্ক-প্রকরণ অতিশয় জটিল 'ও আপরিক্কট্র। ইহ 
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আলোচন1 ও মীমাংসার প্রবৃত্ত হইন্ডে হইলে প্রস্তাব ভাভিশয় দাড়ি 
যায়; এই জন্য আমর। তোহা হইতে শিবাত হইলাম । 

পূর্দদেক্ত নান। জাতির পরস্পর-সংমিণে যে বণ-সঙ্কৰ উৎপন্ধ 
হইয়াছে, তাহা এক্ষণে বঙ্গীয় সমাজের একটা বিস্তৃত অক্ষ বানয়া পরি- 
গ্ঠীত হইয়াছে । লালমোহন ধাধু বলিয়াছেন হে, 'এহ বর্ণ-নঙ্কর কন 
স্থণেই বিশুদ্ধ শৃত্র অপেক্ষা নীচ | একথা আমাদিগের অম'চীন বোধ 
হয় না। কারণ আমরী। দেখিতে পাই উচ্চ শ্রেণীর বীজে ও নিয়তেণীগ 
ক্ষনে ছে সম্তান উৎ্পন্ধ হয়, তা উচ্চ ভেশ্রীর সমকক্ষ না! হউক, 
নিষ্লশ্রেণীর অপেক্ষা যে শ্রেষ্ঠ বলিরা পরিগৃহী্ত হয় তদ্দিংষে শান্ত, 
সন্দেহ নাউ । এবিষয়ে বৈদ্য ও উগ্রক্ষত্রিক্ব প্রভৃতি আমাদিগের নিঘশন। 

গন্থের উপসংহারকালে 'লালমোহন বাবু পঞ্চগৌত্রীয় কী 
রাঙ্মণগণের বর্তমান সম্ততিগ্ণের ষে তালিক। প্রদান ফারয়াছেন 
তাহা বিশেষ উপাদেয় । কুঙ্গীন ব্রাহ্মণমাত্রেরই এই লন্ত এক খণ্জ 
কাঁরয। লালমোহন বাবুর সম্বন্ধনির্ণয রাখা উচিত। এমন আনেক 
কুলীন আছেন, ফাঁভারা আপনাদিগের পৃর্ধ পুরুষগণের কোন বুস্তা- 
স্তই অবগত নহেন। যে পূর্বপুরুবাদিগের 'গুণগন্জিমায় তাহারা আদ্যাপি 
মাজে সবিশেষ আদরণীয় হইতেছেন, কাহাদিগের বৃত্বাস্ত অবগত 
না হওয়! তাহা দিগের পক্ষে অতিশয় লজ্জার কথ সন্দেহ নাই। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে লালমোহন বাবু য্র্প অধ্যবসায় ও 
যন্ত্রের সাত এই সকল বিষয়ের সঙ্থলন করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 
'বঙ্গবাসিযাজেরই ধন্তবাঁদের পাত্র । এই বিপ্লবের সময় এ গুলি সংগ্রহ 
'করিষা রাখায়, ভবিষ্যৎ ধঁতিহাসিকের পথ সগম হইয়। ছিল । 


পলাশীর যুদ্ধ 1* 


নবীন বাবুর কাবত্বশক্তি পুর্বেই' তাহার অবকাশ-রঞ্জিনীনায 
অপুর্ব গীতিকাব্যে অভিব্যক্ত হইয়াছে । এখানি তীর্ার কবিত্বশত্তি 
স্বিতীষ বিস্দরণ। সুপ্রসিদ্ধ পলাশীমুদ্ধের খটনা! অবলম্বদ করি 
এখানি মহাকাব্যের আকাযে সংরচিত-হইস্াছে। কিন্ত মহাকাবে 
“নে যে সকল উপকরণ-সামগ্রীর প্রয্মোজিন ইহাতে সে সকল ন 
বলি ইহাকে আমরা মহাকাব্য বপিতে পাযিলায ন।। ধাইবছে 
চছঞ্ডি .ছেরজ্ক, এবং কালিছাসের যেখদুত প্রত্থৃতির ন্যায় ইহা! কত? 
গুলি খণ্ড ক্ষার্যের সংগ্রহ সাত্র। মিল্টনেক় প্ারাডাইস লষ্ট-এ 
ডখপ্টর হেল্‌ প্রস্তুতি মহাকাব্যের ভায় ইহাতে অলৌকিক সৃষ্টি 
'অমাজুয়ী কলন। নাই । হোমিরের ইলিক্বছ, বান্ীকির রামারণ, ব্যাজ 
মহাভারত, এবং কালিদাসের রদুবংশ প্রতৃতির স্ভাঁয় ইহাতে পরস্প 
সঙ্বস্কফ ঘটনাবলী নাই! ইছাতে কড়কাগুলি হাজার কতকগ্ 
টিনা, এবং ছুই একটী ঘটনা বিচ্ছিমভাবে দবিবেশিত হইয়াছে মাত্র 
কিন্ত যদিও ইহ! একখামি মহাকাব্য নহে, তথাপি ইহা যে এ 
খানি ধ্কভাবার অতি উৎকৃষ্ট ও উপাদেয় খণ্কাব্য তদ্ধিষয়ে অ] 
সন্দেহ মাই । ইহার যে স্থানেই আমরা, পাঠ. করি, সেই স্থানেই আর্ম 
হের নর আনন উলিয়া উঠে, যেন তালে ক্কালে নাচিতে থাকে 
ইহ পাঠ করিয়া আমাদের আন্তর্নিপুহিত হৃদয়ভাব যেন উদ্বোধি! 
হয, আমাদের চিরদাসতব-প্রশপীড়িত হৃদয়ের শুকষ-প্রায় আশালতা 
'আবার অস্কুরিত হয়? রাজনীতি-গর্ষিত। বারী এলিজেবেখ্‌! র1 
ক্যাগেরাইল্‌! তোমবা শুন পলাশীর হুদ্ধে ক্লাবকে. সাহাব্য | 
বন্ধে আমাদের বাণী ভবাদীর কি যত? ০ + 














খহবনীত সেব প্রগীত। নুতন ভায়ত.যত্্রে জু মুল্য ্ টা মহ রর 


চা 
লা 


পলাশীর যুদ্ধ ! | 


“রানীর কি মত ?”স্গুনি সুপ্রোশিতা প্রায়, 
বলিতে লাগিলা রাপী ভবানী ভখন ১-- 
“আমার কি যত, রাজা কষ্চচন্দ্র বাস । 
শুনিতে বাসনা যদি, হলিৰ এল) 
যেই কাল রঙে সব্ধে চাত্রহজ নবাবে, 
জানি আমি এই চিত্র অনি ভয়ঙ্কর, 
যতই বরুত কেস নিক শ্বভাখে 
কৰ্‌ চিত্ত, ত7ভাবিক পাপাস্সা পামরও 
রে বিধাতঃ । (কোন্‌ ন্ষমে করেছি কি পীপ ও 
কোন দোখে সহে বঙ্গ এক সনন্কাপ 

“সহজে অবলঃ ক্ংমি ছর্্ধলশ্হাদয়, 
নৃপবর ! কি বলিব ? কিন্তু,---এ চক্রান্ষ 
কষ্ঃনগরাধিপের উপযুক্ত নক্ব; 
কেন মহারাজ ! এত. হইলেন ভ্রাস্ত £ 
ক'পুক্ুষ-য্পেখা এই হীন মন্্রণাক়্ 
কেমনে দিলেন সায়, এক বাক্যে লব 
বুঝিতে ন। পারি আমি না! বুঝিস হায় ! 
ভবাদশ বীরগণ+--বীরবংশোক্তহ-- 
কেমনে এ হীন মন্ত্রে হলে উদ্তেঙ্গিন্ত,. 
আমি বে অবলা নার আনার খ্বাণিত :” 

“লক্ষণসেনের সেই কাপুয়াবতার 
সহি এত, ক্রেশ; তাবে জানিনে কেমনে 
তোমাদের স্বণান্পদ্‌ এই মগ্ণার 
ফলিবে সুফল পরে? তেবে দেখ মনে 
সেনাপত্তি সিংহালনে বন্দিবে্ ববে, 
তিনি প্রি এতাধিক হন. অঙ্ভাচারী--. .. 
ইংরাজ লহাক ভার--ক্ষি রুপিতে ভবে. 
“এ পাঙিত্য আমি সারী বুঝিতে পা পাকি! 


৪২. 


পলাশীর যুদ্ধ । 


বঙ্গ ভাগো এ বীরদ্ধে ফজিবে তখন, ৃ্‌ 


দাসত্বের পারবর্চে দাসত্ব স্কাপল 1” 
“মহারাজ ! একবার মানস-নয়নে 
ভারতের চারিদিগে কর দরশন, 
যোগল-গৌরব-রবি আরক্র জিৰ সনে 
অজ্তশিতঃ নহে দূর দিল্লীর পতন ; ্‌ 
শুনিয়াছি দাক্ষিণাত্যে ফরাসি-বিক্রুম 
হওবল, মহাবল ক্লাইবের করে 
বঙ্গদেশে এই দশা- ত্রিছিশ-েতন 
উড়িছে গৌরবে ফেঞ্চ দুর্গের উপরে ; 
ক্ষুক সিংহ, 'প্রতিত্ম্্বী যুখপভি-বরে 
আক্রমিবে কোন মতে, বসিয়া বিববে 
“চিন্তে মনে মনে যথ! ১ ক্রাইব তেমন্ডি 
'্াকজ্রমিতে বলেশবরে ভাবিছে সুযোগ, 
তাহাতে তোষরা ধদি সহ সেনাপতি, 
বহর তাবে, তবে তার প্রভাপ অঙোখ 
হইবে অপ্রতিহুত ? যে ভীম শানল 
জলিবে সমস্য বঞ্ষে পতঙ্গের মত 
পুড়াবে নবাবে--মিরজাফরের বল 
কি সাধা নিধাবে তারে ? হবে পরিশঞ্ড 
দাবানলে ; না পারিবে এই ভীমানল, 
সমস্ত জাহবীজল করিতে শীত্তল ।” 
“বঙ্দেশ তৃচ্ছ কথা" সমস্ত ভারতে 
বিটিশের তেজোরাশি বল, অতঃপর 
কে পারিবে নিবারিভে ? কে পারে জগতে 
নিবারিভে বিক্ুঞ্চ:স, বধ ভয়ঙ্কর 1০ 
আছে-অহান্বাহই্ীয়েরা, বিক্রম বাহার 
হে'গল-ফাহাঘা কেন পর্যাস্ত কম্পিত. 


পলাশীর যুদ্ধ 1 . ৯৬ 
বন্থ্যবাবসায়ী তার] ; হবে ছারখার 
[ব্রটশের রণদক্ষ সৈনিক সাইিত 
সন্ত সমবে । যেই শশী, তারাগণে 
হিনি শোভে, হততেজ ভান্ুর কিবণে 1” 

“যেইজূপে যবনেরা ভরমে হতবল 
কইত্হহে দিন দিন? অদৃশ্তে বসিয়া 
বেখপে বিধাতা জষে ঘুরাতেছে কল 
ভারত-অদৃষ্ট-যন্ত্রে ; দেখিয়া শুনিযা 
কান চিন্ত হয় নাই আশাব পূর্ত ? 
পক্ষিণাত্যে বেইকপ মহারাই্পতি 
“ভতেঙ্ছে বিক্রমশালী, কিছু দিন আর 
সভাবাই-পতি'হবে ভারত-্ভুপতি ; 

মচিবে হইবে পুনঃ ভারত উদ্ধার ; 
(সান্ধপঞ্চাশত দীর্ঘ বৎসরের পরে, 
'লাদিবে ভরত নিজ সন্তানের করে 1? 

“বিষম বিকল স্থানে আছি পীড়াইয়। 
'অমধা, অদূরে যাজলিপ্রব ছুব্বার ; 
নাহি কাৰ অনুষ্টের সিচ্ধু সাতারিয়া, 
ভামি জোতোবীন, দেখি বিধি বিধাতার । 
কেন মিছে খাপ কেটে আনিষে কুতীবে ? 
প্রদানিবে স্বীয় হনে স্বগুছে অনল ? 
ববিদ্না ক্লাইবে, খড়গ, নবাবের শিনে 
গ্রহারি চক্রাস্তবলেঃ লভিবে কি ফল? 
ঘু'চিবে কি অত্যাচার বল বৃপবর ! 
অধীনতা, অত্যাচার নিত্য-সছচর |” 

স্তানহীন? “নারী আষি, তবু মহারাজ ! 
দেখিতোঁছ পিব্য চক্ষে, সিরাজ্জদ্দৌলায় 
করি রাজ্যচ্যুত, শৃস্ত হবে না ইংবান্দ ?. 


এটি ৪ 


পলাশীর যুদ্ধ 1 
বরঞ্চ হইবে অন্ত বাজ্য-পিপালাক্স ॥ 
যেই শক্তি টলাইবে বঙ্গ-সিংহাসন 
খামিবে না এইখুলে $ য়ে উত্তর, 
শোশিতের স্বাদে মস্ত শাল যেমন, 
প্রবেশিত মন্থারাই্র-নৈক্েক ভিত । 
হবে রণ ভারতের অদৃষ্টের তবে, 
পরিণাম ভেবে মম শর্বীর শিহুবে ।' 
“জ্ঞালি আমি যবনেরা ইংরাজের মত 
ভিদজাত্তি ? তধু ভে আকাশ পান্ডাল । 
যবন ভারতবর্ষে আছে জব্বিরত 
সাদ্ধিপঞ্চশভ বর্ষ $ এই দীর্থকাল 
এক তত্র বসভি হেতু হজে বিছুরিত্ত 
“জ্ক জিভ বিষভাব, আর্াস্কত সনদে 
হইতে প্িণয় প্রণস্থ স্থাপিত । রী 
লাচি বুধঃ দ্বস্ব জাতি ধ্ঠের কারণে | 
অস্থথ-পাদপন্জাভ উপবৃক্ষ মত, 
ছইন্বাছে ববনেরঃ শ্রাঙ্গ পরিণত 2 
বিশেষ তাদের এই পতন সঙ্গয় 
(ক পাত্শাহ, কি নবাধ আমাদের ককে 
পুলের মত, খুজে খোজ নাহি হয়, 
কে কোথামস ভাসিভেছে আমোদ-লাথবে । 
আমাদের কনে বাজ্য শাসনের ভা । 
কিতা ৮সভ, বাঅকোস, রান্স-মন্্রণাক়্, 
ক্কোখাক না হিস্টুফের কআবচ্ছে এধিক্যাকছ 
সময, শিবিগ্সে, হিন্দু প্রষাম, সহায় | 
'অডিরে যবন-রাজ্য উলিশ্ে লিশ্চ়,, 
উপস্থিত ভারতের উদ্ধার-সময় 1৮. 
“অন্য ভবে- ইংরান্দেক্সা নবগন্জিচিত । 


পলাশীর যুদ্ধ ! ৯৫ 


ইহাদের বীতি নীতি আচার বিচাস 
অণুমাত্র নাকি জানি! না জানি নিশ্চিন্ত 
কোথায় বসতি, দৃর--সমুদের পাক । 
বানর্-ওরসে জন্ম রাক্ষসী-উদবে, 
এই দাত কিন্বদত্তী ১ আকারে, আচারে, 
ভয়ানক অনান্য » বাণিজ্যের তরে, 
আলিয়ে ভারতে, এবে রাজোর বিস্ঞান 
করিতেছে চাবিদিগে ও ছর্গিস্ত প্রভাবে, 
কপায়োছে বীরশ্রেক্জ স্বর্গীয় নবাবে 1” 
**নৃদ্ধ আলিবর্দির সে ভবিষ্যদ বালী 
কুলেছ কি মহারাজ ? বদি কোন জন 
টংবাতভর ভেইজাঙাশি করিবার মালি 
ধোগাত মন্ত্রী, বৃদ্ধ বলিত তন ৮-- 
'স্তলে জলিয়াছে ধেই মমর-অলল 
নর নিবাইতে মি ; ভাঁহাতে আবার 
পরজ্বলিত হম যদি সমুড্রের জল, 
ক বল এ বঙ্গদেশ করিবে নিস্তার % 
৩৯ সংক্কার তত্রি ছিল চিরদিন 
'আচিংব ভারভ হবে ব্রিউশ অধীন ) 
“বাণিজোর ব্যবলাষে নবাব-ছায়ায়, 
এতউ শ্রভাব বান ১ ভেবে দেখ মনে 
নবাব খ্বরর্ভসানে, এই বাঙ্গালান়্ 
কে আটিবে ভার সনে বীর-পরাক্রমে £ 
মেঘাবুভ রবি খপদি- এত তগ্ত হায় । 
মেঘযুক্তে হবে কিব! তেজন্সী বিগুল ! 
স্বাধীনতা-আশালত সুকুলিত প্রায়, 
ভারত-্দয়ে সাহা, হইবে নির্শুল 
ঞ্রভাব তাহার ; লাছি জানি অতঃপর. 


3৮ 


গড ২১ 


পলাশার যুক্ধ । 


কি আছে জ্ভারভত-ভাগ্যে--একি ভব্বস্থরে 1” 
কড় কড় মহাশক্ে বিদারি গগন ; 

জিনি শত স্ংহনাঙ্গ সহ্ত্র কামান 3 

স্প্রে পড়িল হজ খাঁধিক্বা নয়ন, 

গরজিল ঘন, ধরা হুল কম্পবান্‌। 

দেই ভীম মন্দ রাণী ভবানী কাণে 

প্রলেশিল, বলিলেন- একি ভঙ্গ 

ওই প্টন মহারাজ ! বসিয়া! বিহানে 

ক্তিছ্ধেন স্বরীখর দেব পরন্দর-- 

'চ£খিনী ভারত ভাগো*--ক্সভ্রাস্ত ভাষা. - 

'ল্তধছেন ব্জ্রাপাক ভবিতব্যন্ভায়* 1৮, 
“্মতএব মহারাজ ! এই মস্ত্রণায় 

নাহি কাব £ ফড়ষজে নাহি প্রয়োজন ॥ 

শাতলিতে নিনাছের আতপ-জালায়, 

অনল শিখায় পরশে কোন্‌ মুড জন £ 

“রাণীর কি অত £” শুন আমার কি মত-- 

ইত্জিরলালসা-মক্ষ পিরংজিক্ষেিলাক 

সজ্যহ্াত করা নহে আমার অমত, 

: আহা! ! কিন্তু আভাগান কিহবে উপাক় 1) 

নিশ্চয় প্রকৃত রোগ হয়েছে নির্ণয়, 

কম্ত এ বাবস্থা! মম মনোষত নয় $” 
“আমার কি মত ? তথ্ে শুন মনারাক্দ ! -- 

অসহ্া দাসত্ব যদি? নিক্ষোবিক্না আসি, 

সাজিঙ্ক। সমর-সাক্ছে হুপতি-সমাজ 

এ বশ লম্খরণে  ঘেন পুর্ণ শলী 

বঙ্গ-স্বার্ীনভাধ্ধজ1 বলের আকাশে, 

শত বও্সয়ের খোধ আঅমার্হা পরে 

হাক্ুক উজ্জলি বঙ্গ ১--এই ক্মতিলাতে 


পলাশীর ঘুদ্ধ । ৯৭. 


কোন্‌ বঙ্গধাঁসি-ক্ত ধমনী-ভিতরে 
নাহি হয় উতর ? আমি যে বমর্ণী 
বহিছে বিছ্যাৎবেগে আঁমাঁর ধম্সী টি 
পইচ্চা করে এই দঞ্ছে ভীমা জসি করে, 
নাচিভে চীষুণ্ডারপে বম ভিতর । 
পরভুঃখে সদা মম হৃদয় বিদরে ; 
পি কিসে মাড়ছংথ ? সতা সেঠবর 1-- 
বঙ্গমাতা উদ্ধারের পন্থা সুবিস্তার 
বয়েছে স্ন্ুখে ছাঙাপথের মতন, 
হও অগ্জাসর, নহে কবি পরিহার, 
জঘন্য দাসত্বপন্থে কর বিচন্ণ। 
প্রগল্ভতা মহারাজ 1 আমে বলার, 
ভয়ে ভীত মদি, আমি ! দেখাব--আবার 1" 
গুনিলে । এখন রল দেখি প্রভাব, উৎসাহ, বন্দরে আমাদের বি 
1মাদের সমকক্ষ হইতে পাঁরেন কি না? বল দেখি বদিশ্তিনি হত 
গ্য ধঙ্গদেশে জন্ম গ্রহণ না করিতেন, তাহ! হইলে তিনি অসীম 
মাজ্যের আধীশ্বরী হইতে পারিতেন কি না? মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র! 
ঠবর জগন্ন্দ্র ! তোমর? ধদি রাণী ভবানীর স্যাক্স দাসত্বক্কে অসন্ধ 
নিয়া অসি নিষ্কোষিণ পূর্বক সমরনাজে সায়া লন্মু রাণে প্রবেশ 
» তে তাহ? হইলে কে না প্লিবে থে শত শত বৎ্স্ধের ঘোর অমাঁ- 
চার পর পূর্ণশশিসম! বঙ্গ-স্বার্থীনতা-ধ্বজা এতদিন উতডীন হইয়। বঙ্গীয় 
গর'কাশকে উজ্দলিত করিত ? আমরাও রাখী তবানীর সহিত জিজ্ঞাস! 
ও 
চাননি: অভিনাঁষে | 
নাহি হয় উতর ? 
. নবীন ! আমা অন্ত্রের সহিত প্রার্থনা টার্ন যেন 
(ভোমাব রালী তবার্দীপ এই ধন্ত:তাটী হেমবাধুর ভার্ত-লঙ্গীতের নায় 
বট 


উ৮ পপর যুদ্ধ 


কি দরিজে পর্ণশালা কি ধনীর অট্টালিক! সি টিন 
যেন লব্বত্র সুলণ অক্ষরে লিখিত হয়। 
তানরনডবাসিগণ ! তোমরা-বদি অতঃপর ব্িটিপ গবর্ণধেপ্টেক্স উৎ- 
পীড়নে প্রপীড়িত হইয়া ইহার গরিবর্থে অন্ত বিদেশীষ সগ্রাটকে 
ভারতসিংহাসনে এ্সাইত্তে চাও. তাহা হইলে যেন রাণী ভবালীর 
এই সারগর্ভ উপদেশটা মনে কনে 2৮ 
“শীতলিতে দিদাঘের আতপ-ন্থালায়, 
অনলশিখান্ম পশে কোন্‌ সুচি জান ?” 
প্রথম সর্গের নবাববিজ্রোহিণ্নী সন্ভা আমাদিগকে মিল্টনের 
প্যাঙ্ডিমানীয়মকে স্মরণ করাইক। দ্বিতেছ্ছে। কলি সেই প্যাণ্ডিমোনি- 
কমের ছারা মাজ অব্লশবন কক্সি্। লবাধবিজোহিক্ী সন্ভার কষে ছবিটা 
দিয়াছেন, তাহাতে ভাহার অদ্ভুত কবিত্ব-শক্তিব বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
টি । আমরা রাণী ভবানীব বক্র, ভাঁটী সমস্ত. উদ্ধত করিধাছি। 
ক্ষদে ঈশশক্র সেটালের স্যাক় জগতসেঠের ভীষণ প্রতিভিতসা ও আব. 


চ্ঞ প্রতি্তা-র্যঞ্জক বক্ত, ভাংশটা উদ্ধত মা করিয়া! থাকিতে পা 
শাম না $-- 


“কিন্ত এ প্রতিভা মহ,-সমন্ত পৃথিবী 
পিন্াজদ্দৌলায বদি হয় অসুকুল, 
অথবা মানুষ ছার, তৃচ্ছ জ্ীগঞ্জীবী, 
কবেন অভয়দান যদি দেবকুল, 
তথাপি--তথাপি এই কলছের কালি 
পিরাজন্দৌল্লার রক্তে ধুইর নিশ্চয়; 
যা থাকে কপাঁলে, আর যা করেন কালী 
কঠিন পাবাণে দেখ বেধেছি হ্বদয় ; 
দম্ভব, হইবে লুঙ্ঠ শারদ হজিমা, 
অসম্ভব, হবে লুগ সেঠের গরিষ1।” | 


রত না, ্ শা এঃ০ ু হ & 
দূ ২. এ 
৫ রি 2 ১:+ চি পি 
এ টা সি ই ৪৫ ৈ 


পলাশীর যুদ্ধ । ৯৯ 
সিরাদ্দৌলার তণ্ত শোশিত তরল, 
িভাইবে যে অনল ; কি বলিব আন ? 
সাধিডে প্রতিজ্ঞা যদি তর প্রয়োজন, 
উপাড়িব একা নভো-নঙ্ষ অমল, 
মের সিদ্ধুর লে দিব বিসর্জন, 
লইব ইন্ত্রের বঙ্জ পাতি বক্ষঃস্থুল, 
ঘি পাপিষ্ঠের পাকে সহ প্রাণ 
সহ হলেও তবু শাহি পরিল্াপ 1” 
“বঙ্গমাতাউদ্ধারের পন্থা মুবিশ্বার, 
রয়েছে সন্ধুখে ছায়াপধের মতন ? 
হও অগ্রসর, নহে কৰি পরিহার, 
দূঘন্ত দাসন্বপথে কর বিচরণ ; 
আনি এ কলক্ক-ডালি লইয়] মাথায়, 
দেখাব না মুখ পুনঃ শ্বজাতি-সমাজে ; 
সপেছি শীবদ মম এই প্রতিজ্ায়, 
কথায় যা বপিলাম দেখাইব কাষে ? 
প্রতিহিংসা-প্রতিহিংসা--প্রতিহিংস। সার 
প্রতিহিংসা বিনে মম কিছু নাই আর ।” 
ব্বাসী! ভীরু! দ়ভাবিবর্জিিত | দাস! যদি তোমাদের শরীবে 
চষ্যখ থাকে বর্দি তোমাদের ধঙনীতে আধ্যশোণিত একদিনগু 
বাহিত- হইয়া! থাকে, যদি তোমাধের উন্নতির দিকে বিদ্ুমাতও 
ট্রি থাকে, তবে ভোমর! গৎসেঠের নিকট অবিচলিত প্রতিজ্ঞা 
ভীষণ প্রতিহিংসা! অভ্যাস কর । সেই প্রতিজ্ঞা ও গ্রতিহিংসা সাধ- 
র জন্ত প্রয়োজন. হইলে আকাশ হইতে নক্ষত্রনগুল এবং পথিক ৃ 
ইতে গগণস্পর্শিনী গিরিরাঁজি উৎ্পাটিত করিয়াও সিদ্ছুজলে ভাঙা 
যা দেও এবং বঙ্গ?স্থল পাতিয। ই7ন্্রর বস গ্রহণ করিতেও প্রস্তত 
৪ । এই প্রতিজ্ঞা সংগাধনে জীবন সমর্পন কর, কণায় বলিয়া কান্ত. 
ন! থাকি তাহা কার্যে পৰিণত করিতে চেষ্টা ক । 


১০০ পলাখর যুদ্ধ । 
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এই নিভৃতমতভার প্রতোক সভ্যর চিত্র অতি জুদ্দররূণে চিত্রিত 
হইয়াছে । আখর' স্থানাভাবে সকল চিন গুলি এখানে তুলিতে পারি- 
লান না; আশা করি পাঁঠকগণ আপনার! মেই গুলি পাঠ করি? 
সিম আনন লাভ করিবেন । 

দ্বিতীয় সর্গের প্ররস্কেই , কাট্রোক্সায়-ত্রিটিস-শিবির বর্ণন । 
ইহার প্রথধ শ্রোকটী অতি বমবীল্ন হইক্সা্ছে ২ 


দিখং 'অবসান-প্রীয় ; নিদাধ-তাস্কর 

বরধি অনলরাশি, সহস্র কিরণ, 

পাতিয়াছে বিশ্রামিতে ক্লান্ত কলেবর, 

দূর-তরুরান্সি-শিরে স্বর্ণসিংহাসন । 

পিত্ত নুব্র্ণ মেতে সুনীল গগন 

হাঁসিছে উপরে $ নিচে নাচিছে রঙ্গিণী, 

চক্থি মৃদু কলকলে, যন্দ স্মীরণ)--- 

তল সুবর্ণয্য়ী গঙ্গা তরঙ্গিণী, | 

শোভিছে একটী রবি পশ্চিম গগনে, 

'ভাসছে সহ রবি জাহ্বী-জীবনে । 
কালিদাস ব্রথুবংশের প্রারন্তে লিখিক্বাছেন £-- 

অথব। কতবাশাণয়ে বংশেহন্ছিন্‌ পূর্ববস্হবিভি। 

মণৌবজ্সমুতকীর্ণে ত্রকেবান্তি মে গন্ধিং " 


“অথবা! যেমন হিরকশলাক। হ্কার! বিদ্ধ মণিতে মতি কোমল 
জুত্রেরও গতি অমক্তব নয়, সেইনপ বাজীক্যাদি পূর্ব পণ্ডিভগণ কর্তৃক 
পতবাগ্দ্ার রঘুবংশরূপ হ্বরধাহ বিষয়ে মাতৃশ মৃঢমতিরও প্রবেশ দুঃসাধ্য 
নহে ৮ বাস্তবিক প্রাচীন কবিগণ যে নকল বিষয়ে পুনঃ পুনঃ কবিতা 
নুচলা করিয়া পিয়াছেদ, সেই সকল বিষন্ন কবিত্ব প্রদর্শন ককা। নবীন 
কবির পক্ষে ঘরূহ ব্যাপার নহে । কিন্ত যে পথ্থ অদ্যাপি অক্ষু্ বছি- 
'জাছে, যাহাতে কোন মছা! কবি অধ্যাপি ব্চিরগ কয়েন নাই, সেই 
নবারিহভ পথে বিচরণ করা নামান পাচছসের কাধ, নয় |. বঅপর্যাবখি; 


পলাশীর যুদ্ধ । ১০০ 


ক্গভাষার বত কাব্য রচিত হইছে, বে সসন্তই প্রায় রামরণ, মহ- 
চারত ও পূরাপাদির বিষয়ীভূত প্রাচীন ঘটনাবঙগীর মন্থনেতর কল। 
কান আধুনিক প্রসিদ্ধ দটনা অবলম্বন করিয়া অদ্যাবধি বঙ্গভীষায় 
ধিক কাব সংরচিত হয় নাই । নবীন বাবু বঙ্গ জাব্যকানন্রে এই 
₹ভাবটা মোচনের জন্য যে যত্ব করিয়াছেন, তাহ! সফল হইয়াছে এক! 
মামরা মুক্ুকণ্ঠে বলিতে পারি । আমাদের নবীন কি এই নলীন 
থু বিচরণ করিতে যাওযজার অন্য-সাহসিকতা সম্পণ্পে উপল 
রাতে পানিয়াছিলেন। এই নুতন পথে বিচরণ জক্স কলির দন যেন্প 
এগ € আশার সক্ার হইকরাছিল তাহ ভিলি দ্বিীব সগেদ আশ 
মক .এরনন্ধ এইকপে ব্যক্ত করিয়াছেন £-- 

থকা আদুরে কেন করি আন্েষণ, 

দুরধশার মন্ত্রে বুদ্ধ আমি মু্ুমতি ; 

নতুবা যে পথে কোন কবি বিচরণ 

করেনি, সে পথে কেন হবে মম গন্ডি ? 

বঙ্গ-ইতিছাসি, হায়, যণিপুর্ণ খনি । 

কবির কল্পনালোকে কিন্ত আলোকিত 

নহে যা) কেমনে আমি বল, কৃহকিনি ! 

মম ক্ষুদ্র করনায় কৰি প্রকাশিত ? 

নাআলোকে ঘদদি শশী ভিমির। বজনী, 

নক্ষত্রের নহে সাধ্য উজলে ধরণী । 

কোন্‌ পুপাবলে সেই খনির ভিতরে 

প্রবেশি, গীধিক্বা মালা বিদ্ধ রতনে, 

দোলাইব মাভৃভাধা কম কলেবরে,_- 

স্থকবি শ্বুকবে গাঁখী মছাঁকাব্য ধনে 

সজ্জিত যে বরবপুং 1 কিবা অসম্ভব 

নহে কিছু হে ছরাশে !.তোমাকগ মায়াষ | 

কত ক্ষুত্র নর ধরি পদচ্ছারা তব 

লভিয়াছে অমরতা এ মর ধরায় ঃ 


১৭২ পলাশীর যুদ্ধ 1 


অতএব দয করি কহ, দ্য়াবতী ! 
কি চিত্রে বঞজিব আছি শ্বেত' সেনাপতি ? 
কৰি ক্লাইবের যে চিত্রট। দিয়াছেন তাহা! অতি গম্ভীর ও সাছস- 
খাসুক! ক্রাইব পলাশী সুদ্ধেক পূর্ষেে ভয় ও আশান্স চিস্তা-সবসন্ধ মনে 
নিমীলিত লেখে আসনে বলির! জাছেন এমন সঙ্গম £--. 
অকশ্দৎ চাত্িদিগে ভতাসিল সত্বরে 
দ্বর্গীয় সৌরভগপ্বাশি ; বাজিল গগনে 
(কোমল-কুন্ম-বাদ্য ; ষঙগীতত তরল ; 
সহজ-ভাসঙ্কর-তেজে গগন ওাঙ্গিন 
ভাতিল উপরে, নিয়ে হাসিল ভূতল, ৫. 
নামল আলোকরাশি ছাড়িয়া গগন, 
সবিশ্বয়ে সেনাপতি দেখিলা! তখনি, 
জ্যেতির্বিমন্তিতা এক অপুর্ধ্ব রমণী 
মুবতীর শুভ্র কান্তি, নয়ন-পীলিমা, 
বুজিত ভ্রিদিব-রাগে অলক্ক অখর, 
শ্বাক্গরাজেম্বরীরূপ, অঙ্গের মহিমা, 
কি সাধ্য চিত্রিৰে কোন যর চিত্রকর 
শ্বেতাঙ্গ সজ্জিত শ্বেত উজ্জ্রল বসনে, 
খেলিছে বিজলী, বস্ত্র অমল, ধধলে, 
তুচ্ছ করি মণিসুস্তা পার্থিব রতনে, 
ঝলিছে নক্ষত্র রাজি বসন-খঞ্চলে । 
বেশ ভূষা ইংলস্ভীয় ললনার মত, 
. স্গীয় শোভা কিন্ত উজ্দ্বল সতত । 
অধ্ব-অনানৃত পীন পূর্ণ পয়োধর, 
তুষার উরস, স্বচ্ছ স্কটিক আকার, 
দেখাইছে রমধীক্ষ সমল ব্বকায়৮- 
চির-প্রলশ্নভাময়, প্রীতিপাক়্াযার। 
নহে উপমেয় সেই বধনচজ্য়া, 


পলাশীর যুদ্ধ | 


---ক্ষিস্বা যদি দেখিভাঙ্গ লিখিতাঁম স্ডাবে 
স্ব্গীয়-শাবদ-শশী সে মুখ-সষমা ১ 
বিশববিমোহিবী আহ? 1 অতভুলিভ ভাবে 
ধস্জ্তরূপিনী খলী ? লিশ্বাস মলর 
কোক্ষিল কোমল কঞ্ঠ : নেত কুবলগ্ 7 
কোটি কহিন্ুরেকাস্তি করিয়1 প্রকাশ, 
শোভিছে ললাট-ন্ুত্ব, সেই বরাননে ॥ 
গৌজবের পুভাম, দক্ষান লিবাস্‌, 
প্রস্তুত ও প্রগল্ভতা। বলে এক্াাসিলে । 
শোভে বিষ্শিত যেন বালাজ-কিরুণে, 
কনক-অলকাবলী--বিসুক্ত কুবিত, 
অপুবধ খাচিত চাক্ষ কুুদম রতলে। * 
চির-ববিকসিত পুষ্প, চির-স্বালিত 
বামান স্থরুভি শ্বাস, কুঙুম সৌরভ 
জ্রাণে মরু অনরত? কবে অনুভব । 
ঝলসিছে শীর্ষোপরি কিরীট উজ্জ্বল, 
নিন্মিত জ্যোভিতে, জ্যোতিশ্মালায় ৭৮০১, 
ন্দ্যোতিরত্ে অলন্থতে, জেটাতিই সকল ১ 
জলিছে হাসিছে জ্যোভ্তিঃ চির-প্রজ্জলিত । 
উজ্জ্বল সে জেঢোভিত জিনি মধ্যার তপন, 
'অথচ শীতল যেন শারদ চক্জিমা, 
যেমন প্রথরতেন্জে ঝলসে নন, 
তেষতি অস্ুত-মাখ। পুর্ণ মধুলিমা ॥ 
ক্লাইব শুদিভ নেছে আাক্সেত স্বপনে, 
ভূবন-ঈশ্মরী যুক্তি দেশ্িল। নজনে | 
বিশ্িত ফ্লাইবে চাহি অন্ষিতভ বদলে, 
আরস্ভিল। জুরবালা--কিভয় বাছনি--+. 
রমনী, কলকণ্,লায়াক্ম পবনে ' 


৬ 
, 


পলাশীর বুদ্ধ । 

বহিহ্ উল্লাম্দে মাতি, সেই কণঠখবনি 
শুনিতে জাহ্বীজল বহিল উজ্জান + - 
অচল হইল বিবি অন্তাচল-শিকে, 
মুহূর্ত করিতে সেই স্বরস্থধাপান ও 
সম্গীবনী স্ধারাশি সমন্ড শরীরে 
প্রকোশত ক্লাইবের 5 বছিল সে ধান 
আনন্দে ঘষনী-তআোতে ; বাজিল অমনি 
প্রথ জদষ্বে যন্ত্রে, কি ভঙষ বান্ছলি ॥ 
“ইংলির বালী আমি কুভাগিনী 
লঙ্ষ্ীকৃললন্দ্ী আমি, সন বীরমি এ 
বাজলক্ষী মধ্যে আমি শ্রেষ্ঠ আদলিণী 
/বধাভার » পরাক্রন্ী পুনে গৌধনে 
স্সামি চিরশৌরবিণী ১ জিদছিবে বলিয়া 
কটাক্ষে আানিতে আমি পারি এই ভবে 
কখন ক্ষি ঘটে $ দেখি অদ্ৃশ্টে থাকিয়া? 
পাঁথিক ঘটনাশ্রোত ? চিন্তি অনিবার 
ইংলন্ডের রাজ্যস্থিতি, উল্লতি বিস্তাল 1” 

তোমার চিস্তাস আক্ছি টলিল আন. 
আশিনু প্াথিবীতলে, তোমানে, বাছলি ?. 
শুনাইতে ভবিষ্যন্ত বিধির লিখন 7 
শুনিলে উল্লাসে ভূমি নাভিবে এখনি | 
এই হতে ইংলগ্ডের উন্নতি নিয়তি ; 
এই সমুদ্দিত মাত্র সৌভাগ্য ভাঙক্ষর ; 
মধ্যাহ গৌরবে ষবে ত্রিটল ভূপত্তি 
উজলিবে দশদিক. দেশ দেশাস্তর $ ' 
তার পুত্র-ছাক্সাতলে জাবিৰে নিশ্চিত, 
অদ্ধ সসাগরা ধন! হবে আচ্ছাদিত 1” : 

“সোপার ক্চাব্তবর্ধে, বু দিন ক্দার, 


সভানাকী মোগল হা ফরাসী ছুজ্জন 
করিবে লা রক্তপাত ১ দ্বিতীষ বাবর, 
ভাতের রক্ষভুঙে হইয়া? উদ 
আভিনব আ্াক্জা নাহি কববে স্থাশিন ও 
কিন! অভিক্রমী ঘুর হিমা্রিকাক্কার। 
দিলীর ভাগারন্নাশি করিভে লুন 
দিম বেগে দন্াজ্োত আসিহে না আহ 
ভাখচতুক্ক ইতিহাসে উপস্তিভ-প্রা়, 
অচিস্ত্য, অশ্রক্তঃ এক অপুর্বব আধা ।” 
শনসজ্ডতেভে ভাকতক্ষেত্রে কিছু দিন পঙ্গে 
বেই মজাশক্তি বাছা করিবে প্রবেশ, 
৫মববৎ শৃঙ্খনসিবে দিলান ঈশ্বরে 5 
তেয়াগিয়া বক্ষভুমি, ছাড়ি রণবেশ 
শুষে মহারাটট-সিংহ পশিষে বিবরে ; 
বেসি উঠিতে খাতে গখশউপরে, 
ততই পাদপছায়। হয় খর্ধাকাহে 3 
ভেদতি এ শত্তি হত হইবে প্রবল, 
ভারতে যবালি কত হারে হতবল |” 
“কুমি সে শক্ষিন্ মুল আআ জআবভাক , 
হইওলা চষত্কূুত, ভেবোনা বিস্দষ, 
ভারত-অনৃউচক্রে, ক্কপাশে তোষার 
সমর্পিত; যেই দিকে তব ইচ্ছা হয, 
'খুরিবে ফিরিবে চক্র তব ইলছামত্ত | 
বঙ্গে যেই ভিকি-ভূমি কলিধে স্থাপন, 
সমস্ষেতে তদ্ছপতি, ব্যাপিক়া। ভারত 
অটলু অচল ব্বাক্ষ্য হইবে স্থাপন । 
বিখ্ষ মঙ্দিক্প হতে আনিক্াছি আজি, 
ভারতবর্ষের জাবি নানি ণখলি- ৮, 
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ওই দেন্খ উদ্ধ শিরে পরশে গগন ॥ 
'অস্ত্রির উপতর জদ্রি অদ্রি তছপপে, 
কউিতে জীমৃতবৃন্দ করিছে ভ্রমণ ; 
দ্গিণে অনস্ত নীল ফেনিল সাগর, 
--উত্টিরি উপরে ছর্ি উদ্ষি ততুপবর -- 
শ্ডিমাদ্রির অভিমানে উল্মত্ত অস্তব্র 
তুণিছে মন্ত্রক দেখ তেঙক্গি নীল্বরে ; 
অচল পর্বত-শ্রেণী শোভিছে উত্তরে, 
চল আঅচলরাশি ভাসে সিক্ধপলে 1 
“বেগবতী প্রবাবতী পুর্ধ সীমানায়; 
পঞ্চভুজ সিচ্ছুনদ বিরাজে পশ্চিষে ও 
মধ্যদেশে, ওই দেখ, প্রসাহিয়া! কায 
শোঁভে বে বিস্বৃতত রান্দা পুষ্জিত রক্ষিত, 
বিংশতি জ্িটন নাহি হবে সমতল ; 
অধাপি হইবে-আর নাহি বছ দিন; 
অন্ঞাগিনী শ্রদ্ভি বিধি চির-প্রতিকৃল-- 
বিপুল ভারত, ক্ফৃদ্বে, জ্িউন-অধীন । 
বিধির নির্বন্ধ বাছা: গুন না মায়, 
কিবা ছিল রোমরাজ্য এখন কোথায় ? 
“ওই শোতে শতমুখী তাগীরবী রে 
ফলিকাতা, ভারতের ভাবী রাজধানী ; 
আবৃত এখন যাহা! দক্গিজর-কুটারে, 
শোভিৰে অমর্াবাতী দধপে কৰি গ্লানি 
বংজহন্দ্যে, ঘড় ছর্গে, গ্যাছে মালাক। 
এই থে শউড়িছে উচ্চ অউ্রালিকা শিলে 
ব্রিটিস পতাফ1; প্লেন গৌরবে কোলা 
খেলিছে পবন সনে গতি. হবে খীবে , 
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ভুমিই ভুলিয়া! সেই শাতভীয় কেতন, 
ভারভে জ্রিটিস বায করিলে স্থাপন 1 
“নব বাজে 'অভিবিক্ষ.করিয়া তোমা? 
'পামি বসাইব ওই বুক্কলিংক্ার়লে ও 
আমি পরাইব বাজমুকুট মাথাক্ব ; 
গমস্ত ভারতবর্ষ আনত ব্দনে . 
পালিবে তোমার আজ্ঞা, অদৃষ্টের যত, 
শ্তামার লিশ্বাসে এই ভারত ভিতরে 
কত বাজ্য, বাজ, হবে আনত. উদ্গত্ ? 
ভাঁসিবে ববললক্ত্ী শোপিতে সমরে ; 
প্রণমিবে হিমাচল সহিভ সখগব”- 
ইতলত্ডেহ পপ্রতিনিধিতভাবত ঈশ্বব 1” 
“শতেক বৎসর বাজ্জাবিপ্রবের পৰে 
ইংলঙ্ঞের সিংহাসন হইবে অচল ও 
উদ্দিবে যে ভ্রীত্র ব্রি তারত-অস্থরে 
'তাতিবে ধবলগার, সমুদ্রের তশ : 
কঙ্কালাবশিষ্ট পুর্ব নৃপতি সফল? 
ছুপিবে বেড সৌর উপকাহ মত্ত ও 
আজ বাহুগ্রন্ত ছয়ে হগ্গাস্ত মোগল, 
ছাল কিন্ছা শ্বপ্পে শেষে হবে প্ররিণত £ 
বিক্রমে শার্দ,লঃ মেষ, অহিংস অন্তরে, 
নির্তযে করিবে পান, একই নির্জনে 
“ধর বৎস: ং এই ন্যাক্ষপরতা-ধর্পন 
বিধিক্ৃত ? ব্রিটিসের রাজ্য নিদর্শন ; 
গ্লাঞ্ষিবে অপক্ষপাতী বিশদ এনল, 
স্তর্ত দিন এই রাজ্য হইকে অক্ষয় ? | 
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ভুলিক্বাছে, এই পাগে ঘটিছে নিক্ষয় $ 
এই পাপে কত বাজ হয়েছে পন |: 
ভীষণ বংহার-অসি, রাজোর উপরে 
£ঝালে হক ম্যায়, বিধাতার ক্ষয়ে, 
“ঘবনেন্র অতাচার সহিতে না পারি 
হতভাগ্য বঙ্গবাপী,--টিরপরাধীন-- 
লয়েছে আশ্রয় তন্ন; দমি জঅত্যাচারী,-.. 
যেই ধূমকেতু বঙ্গ-আকাশে আসীন, 
স্ব্হ্যুত করি ারে নিজ বাহুবলে, 
শাস্তির শারদ ল্গী করিচ্ছে স্থাপন ; 
ভাবে নাই এই কু নক্ষদ্ধের স্থলে, 
উদ্দিবে নিদ্ধাধতেনে হিটিস তপন 
এই আশিতেয় প্রতি হইলে মিন, টি? 
ডুবিবে হরিটিন খারা, খুঁবিবে নিশ্চন্ব 1” 
“রাঙা উপধে রাজা, বাজরাজেন্বর 3 
জেতার উপারে জেতা! জিতের সহাক্স,-- 
আছেন উপরে. বম! অতি ভয়ঙ্বরে । 
দয়ালু, অপক্ষ্পাভী, মুর্ভিমান্‌ ন্যায়, 
তার গাব শশী তারা নন্দজমখ্ালে, 
নম ভাবে ছ্েয় দীপ্তি ঘননী ও নির্ধনে, 
নমভভাবে পর্ধদেশে মেতে ও স্াষলে। 
বরষে তাহার ঘেধ, বীচায় পনলে । 
পার্থিব উরি নছে, পরীক্ষা! কেবল; 
সশ্বুখে ভীষণ, তস! পশলা গল” 
দৃপ্ত ব্রিটনগধ। ইংলশু-রাজলক্মীর এই গভীর উপদেশগু. 
যেন তোমাদের যদয়-কলফে উজ্জলবর্ণে চির-জন্ধিত থাকে । যে পর. 
শীন হতভাগা ভারতবাসী ধবনের অত্যাচায়ে গ্রপীড়িত হইয়া! আখ 
 দতাযাদিগের শরণাপর় ইতৈছে, বে মুহূর্তে ভোমরা সেই সজিক 
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জনগণের প্রতি নিদাকুণ ব্যবহার আস্ত করিবে, সেই মৃহূষ্তে হংলগ্ু- 
বাললগ্ী তোমাদিগের নিকট হুইন্তে চিরকালের জন্য অস্তহিত হই. 
বেন, স্বেতদ্ীপ প্রীত হইবে, তোমরা অদাহায়ে. অকালে কাল-কব: 
শতিষ্ঞ হইবে, ভানত-কহিন্থর ইংলগ্ডেশ্বরীর মুক্ত হইত থ?স্য 
ভূতলে পতিত হুইবে। ভারতবামীরা! আশ্রত্দদাতীর ঘিরে কখন 
অশ্ত্রধাবণ জরন নাই । আশ্রয়দাতারাই অত্যাচারী হইষা একে একে 
'সাঁপন কল্মঞফচলে এই সোণার ভারত-সিংহণসন হারাইয়াছেন 
অদৃশ্য চইলা বাম?) পড়িল অর্দপ 
[রিদিব-কপাটে যেন, অন্তর-নক়্লে 
ক্লাইবের $ গেল স্বর্ণ, এল ধল্াতল । 
হায়? বা হতভাগ্য জলমণ্ জনে, 
সৌরকর ক্রীড়াচ্ছলে, সলিল ভিতবে, 
শত শত ইঞ্জচাপ, আলোক তরল 
পাশি রাশি দিয়খিয়া, সুহর্থেক পরে 
সত্যুযুখে দেখে বিশ্ব আধার কেবঙ্গঃ 
অন্তর নয়নে বীর ব্রিটননন্দন 
সপ্ান্তে আধার বিশ্ব দেখিল তেমন । 
ইংলতওর রাজলক্ষীর এই দৃষ্ঠটী কি রসণীয়! বাঙ্গালা ভাঙার 
অতি অল্প কাব্যে কল্পনার একপ অস্কৃত বিশ্ষ. রণ দেখিতে পাওয়া যায় । 
কথি যে গীত ছার! দ্বিতীক্ব সর্গের পর্য্যবলাঁদ কবিষ়াছেন, তাহ। 
পা করিলে স্বাধীন জাতিমাজেরই হৃদয়ে বীরত্ব ও স্বাধীনতার ভাব 
উদ্ভেজিত্ব হয়) সমরম্পৃহ! ৰলবতী হয় । কিন্ত চির-পরাধীন ভারত- 
বাণীর অন্তরে সেক্ধপ ভাব উত্তেজিত হওয়ার সভভাবনা অন্ন। কিন্ত 
যখন ভারতবর্ষীয় আধ্যেরা লমাগরা স্ীপ! পৃথিবীর অধীম্বর ছিলেন, 
বখন তাহাদিণের জযস্তস্ত অষ্টাদশ স্বীপে নিখাত ছিল, তখন সিংহল 
বাজ ধালে তাহাদিগের অন্তরে এপ ভাব-যে.একদিন উদ্দিত হইয়া. 
ছিল, আর তাহার ষে সিংছলে রণমারার সদয় এক দিন নি্নলিখিত- 
প্রকার নিত গাঁইয়াছিলেন তছিযয়ে আর দের নাই? /--" 
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চিব-স্বার্ধীনত অনস্ক সাগযে, 
নিত্ারা আকাশে থে মিশামপি, 
স্খেতে তাঁত আনন্দে বিহষে, 
বীর-প্রসবিলী ভারতক্ষমনী, 
যেই পীল সিন্ধু অসীম ভুঙ্জয়, 
বিক্রমে ষাঙ্ছাহ কাপে জিভূবল, 
ভারতেক্স কাছে খানি পরাজয়, 
সেই সিদ্ধু চুষে ভারতচরথ ; 
গেখযে সেই সিদ্ধ কৰি ছিপ্বিজয়, 
প্লুয় অয় জয় ভারতের জয়!” 

সমুদ্রের বুকে পদাঘাত করি, 
অভয়ে আমকা ভারতন্ন্দন ; 


দেশ দেশাস্তরে করি বিচরণ । 
বহছুদ্বরগত আহেরিক! দেশে 
কিন্বা অফিকার সৃগতৃফিকায়, 
উশ্বধাশালিনী পাশ্চাতা প্রদেশে, 
ভারতের কীর্তি লা আছে কোথায় ? 
পুর্ব পশ্চিম গায় সমুদয়, 
“জন জয় জয় তারিন জয়” । 
সম্পর সাল ; শঙ্গী ভর়বার 
সহ বাজান ; নক্ষত্র কাগারী । 
তরল ফেখল শক আপনার ; 
শষাণ রবক্ষেত্র ; ঈশ যাণকারী 
বঞ্জাগি সিলিকা! আঙাদের গতি, 
জাছে কোন্‌ দুর্গ? কোন্‌ অস্ভিপান্ি ? 
[কোন পদ মী, ভীষ পারাবার ? 
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গলির সভয়ে কম্পিত ন? হয়। 
খায় জয় জঙ্গ ভারতের জয়” ? 
আকাশের তলে গেষন কি আছে, 
ভরে ষাষে বীর ভারতগ্তনব ? 
কেবল ভারতল্ললাবরে কাছে, 
সে বীরহগয় মানে পরাজর ; 
বীরবিনোদিনী লেই বামাগণে, 
্মরিয় অন্তরে ; চল রণে ভবে? 
হায়। কিবা সুখ উপাজিবে মনে; 
নে রণবাতী। হামাগণে যবে, 
গাবে বামাকগ্ঠন্বয় করি লয়, 
“অয় জয় জয় তারের জয়” 
অভএব সবে ভয় অত্রে, 
চীত হচ্গে পড়ে দাও দাড়ে উন, 
ভারতেক্সপুত্র রণে লাই ভবে, 
প্লোর সানী খড়গ ধন্ছু্বাণ ) 
ভারতেব্ নামে ফিকে সিজুগতি, টু 
বিক্ষিপ্ত অশনি অর্ধপতে রয়; 
কিডাল হূর্বাল লিংহলতুপতি, 
ব্য সমন হবে পর্াজস ; 
গাৰে হছলিদ্ধ, গবে হিযালয, 
“জয় হায় অঙ্গ ভারতের জয়” । 
কৰি ভৃতীক্ব সর্গে যে প্রাণয়বিধাদ গীতটা বামার বদন হইতে 
উদ্গীত করিয়াছেন, পাঠক ! অনন্ভযনদে তাহ? একবার অবণ কররুন। 
শুদ্ধ আমাদিগের অচুক্বোধ নয় কবির়ও অস্র়োধ ১-- 
| কেন ছুঃখ দিতে ধিবি খ্েখনিখি হীড়িল ? 
বিকচ কষল কেন কপ্টকিত করিল? 
সভূধিলে অতলক্জলে, ভবে প্রেসরস্থ দিলে, 
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কারো! ভাগো মৃক্া ফলে, 
কারে! কলঙ্ক কেবল । 
বিদ্বাত-প্রতিম প্রেম, দুর হতে মনোরম, 
দরশনে অনুপম, 
পরশন্গে মুভ্যুফল । 
লীবন-কাননে হাঁক, প্রেষ-মৃুপগতৃষঝিকাম, 
যে জন পাইতে চায়, 
পাষাণে পে চাহে জল। 
আজি বে করিবে প্রেষ। মনেতে ভাবিয়া হে, 
বিচ্ছেদ-আনলকে ক্রুন্নে, 
কালি হবে অশ্রল । 
্লমনীকগ-বিনিঃহৃত অশ্রজল সহিত এই 
গাঁন শ্রবণ করিয়া! সিরাজদ্দৌলা র-_ 
নিষ্ধাসিত কাঁগানল হলো উদনিপন, 
পগলেতে কাল মেঘ হুইল উদয়; 
উছলিল সিন্ধু : মত্ত কইল বন । 
সহ সাসনার আোভ হই প্রবল 
ছুটিল ভীষণ বেগে, চিন্তার বন্ধন 
কোথায় ভাসিষা গেল; হয় কেহল 
রমণীর রূপে খবরে হইল গন : 
মুছাইতে অশ্রু কর করিল বিস্তার, 
ধম্‌” কোরে দূরে তোপ গর্জিল আবার 
এই ভীষণ তোপধবনি শ্রষণ করিয়া নবাধের--. 
খুহ্িল মস্তক; ভয়ে দুফাল অনঙ্গ 
শিরজ্জীণ পড়ে ভূমে দিল গড়াগড়ি ) 
যবনরাজ ক্ষণকালি লীববে ভ্রয়ণ বিয়া! গবাক্ষে বাহ: 
করিয়! টির শরাপিহিয়ের ডে ্ নিক্ষেপ করি 
আমনি ১ 


৪টি 
ই 
৪ 
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চষমকিল অকপ্মাৎ ঝবিল ধায় 

একটী খশ্রুর বিন; একটা নিশ্বাদ 

বহিল; নিত 

প্রবল বটিকা-শেষে জলধি যেমন 

ধরে সুপ্রশাস্ত ভাব, উত্মন্থ তরঙ্গে 

কিছুক্ষণ করি বেগে নিস্কু বিলোডন, 

ক্রষশঃ বিলীন হয় মলিলের সঙ্গে; 

তেমতি নিশ্বাম শেষে নবাবের হন 

হইল 'অপেক্ষারুত স্থির সুঈতল ; 

মৃহত্ধেক মনোভার করি নিবীক্ষণ 

বলিতে লাগিল ধীরে চাবি ধরাতিল । 

“কেন আজি মন মম এত উচাটন ? 

বোধ হয় বিষে যাখা সকল লংসার ! 

কেদ আজি চিন্তাকুল হদর এমন ? 

কেমনে হইল এই চিস্তার সঞ্চার? 

বিধবার অশ্রধারা অনাথ-রোদন, 

সতীত্বরতন-ছারা রমণীর সুখ, 

নিদারুণ যাতনা যাদের জীবন 

বধিয়াছি, নিরখিয়। তাহাদের মুখ, 

হর্ষ-বিকসিত হতো! যাহার বদল, 

তার কেন আজি হলো সঙল লোচন ?" 

পিরাজ দেখিলেন যেন পিবিরে প্রত্যেক আলোকের নিকিউ ভীত, 

নিদারুণ অত্যাচার সকল চিত্রিত রহিগ়াছে। দবহিবিভ্রম মনে করিছ! 
কমালে ছনয়ন মুছিতেছিলেন $-- 

কিন্ত ৃদয়েতে.যেই কলঙ্ক বিষম, 

খুচিবে সে দৌঁৰ কেন'সুছ্ছিলে নয়ন 

পরিক্ষারি নেয় দেখিলে আবার; 

সেই চিত্র স্পষ্টতর দেখে পুনর্ধ্বার। 
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দেখে বিভীষিকা সুতি তয়াঁকুত মনে, 
নিরি নিবিড় নৈশ আকাশের পানে, 
প্রতোকে একটা পাপ চিজির। গগনে, 
দেখায় প্রতোক তার! বিবিধ বিধানে । 


কি গভীর অগতাপ ! কি সবদয়জ্রবকারিণী অনুশোচনা ! সিরাজ 
আবার বলিতে লাগিলেন £- 
“এই বঙ্গরাজো অতি দীন নিরাশ 
যেই সব প্রজাগণ, সার! দিন হাঁ 
ভিক্ষ! কৰি ছ্ারে গ্বারে ক্লান্ত অতিশধ ) 
অনশনে তরুতলে ভূতল-শধ্যায 
করিয়া শয়ন, এই নিশীে নিয়ে, 
লভ্ভিছে আরাম সুখে ডারাও এখন । 
আমি তাহাদের রাজা, আসামি এ সময়ে 
স্ধাঁলি কক্ষে কেন বসিয়া এখন ? 


সতী কি শোচনীয় অবস্থা! অভাচারী রাজার পরিণাম প্রায় এই: 
কূপই হইয়! থাকে । ধাহারা! জ্িটিশ গবর্ণমেপ্টকে বলে ও অত্যাচারে 
ভার শানন করিতে উপদেশ দেন, তাহাদিগের নয়মসমক্ষে সিনা? 
দ্দৌলার জীবনের এই শেষ চিত্রটা ধরিয়া? মেওযা। উচিত। ছুর্বাল ভারত! 
বাসী যেন অন্কায় ও অত্যাচারেও তাহাদিগের পদদানত হইয়া বহি 
তাহারা যেন অস্তরের যাতন! ঝস্তরেই নিগুহিত করিল, কিন্ত তাহাতে 
কি তাহাদিগের মুক্তি? কখনই নছে--শক্কি থাকিতে না হউক। 
মুত্র পূর্বক্ষণে-_বখন তাহাদিগের দৃষ্টি ও মাড়ী ক্ষীণ হইবে--তখনও: 
অন্ততঃ অন্ছত'প'নঙে তাহািগের হয় মন্য হইবেই হইবে? তাহাতে 
আর মলেহ নাই। সিরাদদ্দৌলার এই গভীর অস্কতাপ আমাদিগকে 
বাকৃবেধ ও লেডি ম্যাক্ধেখের শেযাবস্থ! স্বরণ করাইয়া দিতেছে । 
পিরাজদোলার গ্রতিহিংসাবুদ্ধিও ম্যাকৃবেখের'প্রতিছিংসাবৃত্তির 
মাধ 'অতিশর ভযঙ্কব। তিলি সেনাপতি মিরজাররক্কে অবিশ্বা্ী € 
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আন্তার়ী জানিতে পারিনা! তাছাকে উল্লেখ করিয়া এইনপ গলির 
ছিলেন ৫. 
এখন কোঁথাক্স যাই কি করি উপায় ? 
বিশ্বাদঘাঁতকী হার ভূবাঁলে আমা ! 
ধদি কোন মতে কালি.পাই পন্থিত্রাণ। 
মিবঙ্জাফরের হু যত বিড্রোহীর, 
মনোমত সম্ৃচিত দিব শ্রতিদাঁন, 
বাঁধব সব্শে ) আগে যত রমনীর 
বিতবি সভীত্বরতব আপন কিস্কবে, 
তাদের সন্ুখে 5 পরে সন্ীক সন্তান 
কাটিব, শোণিত পিতা পির উদবে 
প্রবেশি বিজ্রোশ্ততৃষা করিবে নির্বাণ : 
পল্ে তাহাদের পাল1”-- 
এই বলিতেছেন এজন সময় তাহার নিজ অনুচর শিবিন মধ্যে 
প্রবেশ করিল। নবাৰ ধর্ছাকে যমদুতন্বরূপ ম্বিজাফরের দু মনে 
করিস! শিবিরকোণে প্ুকাইলেন ও য়ে কম্পিত-কলেবর হইলেন । 
কিন্তু সিরাজদ্দৌলার প্রতিহিংসাবৃত্তি যেরূপ প্রবল, বীরত্ব € দাহ্রস 
তাদুশ প্রবল ছিল নাঁ। শুতরাং তিনি ম্যাকবেখের গ্ভার় সগুখ-দমতর 
শকুরুধিরে পপ্রতিহিং সাবৃত্তির চত্রিতার্থত1 সাধন করিতে সাভসী হন 
নাই । এই জন্য ট্চিনি অনেকক্ষণ চিস্তার পর শির করিলেন 
“হা থাকে কপালে, আর অন ভাবিয়া, 
ক্লাইবে লিখিব পত্র, দিব রাজ্য ধন 
বিনা যুদ্ধে, যদি রক্ষে আমার হ্বীবন।” 
এই ফথা বলার পরক্ষধেই স্রাহ'় মলে ইংরাজদিগের প্রীতি 
অবিশ্বীমের ভাব উদিত হইল, অমনি বলিত্বা। উঠিলেন £--. 


“কিবা রলাইবেরে! নিয়ে সিংহাসন, 
নিয়ে কার্যভার”-. . টা 


১১৬ পলাশীর যুদ্ধ । 
এইদ্প বলিতেছেন এমন সময় নহসা! শিবিদ্ব-মধ্যে একটা মা; 
চ্ছাগা পতিত হইল । নবাব শক্রচর মনে করিয়া লেখনী ফে 
পুনব্বায় প্রাণভয়ে শিবিরাত্যন্তরে লুকাইলেন। কিন্ত বেগষের প 
চার্রিক'কে সন্ভুখে দেখিয়া লজ্জা ও স্বণায় নিপীড়িত হইয়া বলি 
শাগিলেশ 2-- ৰ 
“লা--এই বস্ত্রপা আর সহ্িতে লা! পারি, 
এখনি পড়িব নিরজাকরের পায়ে, 
রঃখির়া মুকুট, সাজদও তরধারি, 
তাহার চরণভলে। পড়িয়া ধরা 
মাগিব জীবন ভিক্ষা; অন্তরে ভাহার 
অব্য হইবে দয়!” 
নবাব অন্তরে এই ভাবিয়া মন্ত্রীর শিবিরের দিকে উন্মত্তের শ্ 
দেৌডিতেছিলেন। এমন সময় কল্পনাচক্ষে সন্ৃখে শত ভীম নরহ 
দেখিতে পাইলেন । এবং প্অবিশ্বামী ! আতভারী ! বধিল জীবস 
এই বলিয়া! সৃঙ্ছি ত হইয়া ভূলে পতিত হইলেন £-- 
অমনি বিছ্যৎ বেগে করিয়1 বেষ্টন, 
ধরিণ রমনী মৃাল-যুগলে ; 
এক নবাবমহিকী শিবিরের এক পার্ে ॥ 
পর্ধ্যক্কোপহে বলিয়া প্রথম হইতে 
নবাবের ভাব দেখি বিষ অন্তরে 
শয্যা ভিজাইতেছিল নরনবারিতে ; 
এখন সহসা 
নবাবে ছনিতে দেখি উদ্মাদ-আকার, 
গিয়াছিল বিষাঞ্ধিনী পশ্চাতে তাহায়। 
তারার পর . শ ঠা £ 
কামিনী কোমল দগ্ধ অঙ্গ পরশিতে 
কিছু পরে বঙ্গের চেক্ঠন পাইয়া, .. . 
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'সধোধ শিপর মত লাগি কাদিতে 
বিষাদিনী প্রেসার গলার ধরিয়া । 


ক এ শী ধা 
“একি নাখ 1” ভিজ্ঞাশিল হিধাদিনী ধনী, 
অভাগা অক্ফ,টস্বরে বলিল তখন-- 
“অবিশ্বাপী--আততারী বাধল জীবন” 
বলিতে বলিতে ক্লান্ত হলো ক্ষলেবব : 
খু গা ঁ নং 
ভাবনায়, অনিজ্জায়। হইয়া লধীর, 
আমনি অঙ্ঞাতে শীয়ে মুদিল নঙগল । 
বিকট স্বপন যত দেখিল লিদ্রায়। 
বলিভে শোণিত, ১ শুকাইয়া যায় 
৫ইকপে লিরাজ নিজাঁবন্থ।য় উপধূ্ণপরি সাতটা হ্বপ্ন দেখিগেন « & 
“কল শ্বপ্ধে নিরাজকূভ যে সফল লোমহর্যণ ব্াাঁপায়ের ছবি প্রতিবিশ্বিত 
'ইরাছে তাহ] পাঠ করিলে বাশবিকই শোণিত ও ক শুকাইরা বাস । 
একপ ভয়ঙ্কর কনার বিকাশ আমরা বঙ্গগাধায় অদ্যাপি বৃরটিগোও 
হবি নাই । ম্যাফবেথে ব্যাক্কিওর কুধিরাক্ত প্রেত দেহ কেবল আমা" 
দগেক মলে এক্ধপ ভয় ও বিস্ময়ের আবির্ভাব করিয়া? দিয়াছিল। 
"বৃকৃপত্তীক ববনদিগের স্ত্রীর অস্তরে পতি-প্রেম থাকিতে পারে 
7/- ধারা এক্প বিশ্বাস করিয়া থাকেন দিয়লিখিত চিত্রটী তাহ 
দগের সেই বিশ্বাসের ভঞ্জন করিয়। দিবে £ - 
শ্রেমপুর্ণ স্থিরনেত্রে আনত বদনে, 
চেয়ে আছে বিষাদিনী পতিমুখ্খপালে 3 
বিলষিত কেশরাশি, আধরি আননে 
পড়িয়াছে পতিবঙ্গে, শবাা- উপাধানে; 
এক তৃন্ধবন্লী শোডে পতি-কষ্ঠভলে, 
অন কয়ে ঘুছে নাখ বদল-নগুল; 
থেকে থেকে তিতি খাম! নরমের ধলে, রী 


১৯৮ পলাশার যুদ্ধ । 


প্রেমভবে পতিষুখ চুক্কিছথে কেবল £ 
সুছাইতে স্বেধবিশু, বামার লত্ঘন 
অনর হুল্লতি অশ্রু কৰিছে বরণ। 
নির্জন কাননে বসি জনফনন্গিলণ, 
_ নি্রিত-রাধ্বস্রেষ্টউ্ণউপাধানে-_ 
কেঁদেছিল যেই অশ্রু লীতা আভাগিলী, 
চাহি পথশ্রান্তে পতি নরপতি পানে । 
অথবা বিকল বনে, তামসী নিশীথে, 
সুষ্ঠ পতি লে কোলে সাধিত্রী ঃখিনী, 
কেঁদেছিল যেই ্নশ্র; এই রক্ধীতে . 
কাদিতেছে সেই আশ্রু এই বিষাদিনী ) 
তুচ্ছ বঙ্জ-সিংহাঁসন-_ এই বক্র তরে 
তুচ্ছ করি ইন্্রপদ অস্গান অন্তরে 1 
এদিকে ক্লাইব নিজ শিবিরাভাথরে বসিয়া অনিপ্রা়। ননের 
চাঞ্চলো, অতি কণ্ঠে রজনী যাপন কযিতেক্ছেন। অনিশ্চিত 'ভবিষাদ্‌- 
ভাবনঁষ থেকে থেকে তাহার, দয় ভয়ে কীপয়া উঠিতেছে। এত 
অল্প অদুরদরশী ও অশিক্ষিত দেন লয়ে ফেমনে অনংখ্য যবন-সৈনাকে 
পরাজগ্ন করিব, কেমনে ক্ষীণ তৃধধল দির অসংখ্য অশনিবৃন্দ কাটিব। 
বদি বগে পরাজর হস্গ তাহা হইলে ইংলতওর সবব্ড আশা বিফতু হইবে; 
ছুর্লজ্ঘা সাগর পার হইয়া সংবাদ দিতে একজন ইংবাজও স্বেতম্বীপে 
'আর ফিরিয়া যাইবে না-_-এই সকল গভীর ভ্ঞাবনার তাহার চিত্ত 
আন্দালিত হইতেছিল। তিথি একবার স্থির কম্থিলেন ২ 
“ফিরে বাই, দাই কান বিষম সাছসে, 
স্বইচ্ছার কে কোপার ব্যাজসুখে গতেশ 1” 
আবার রণপরান্থুখতার অবস্রাস্তাব, বিপদ, সবল ভাহার ৪ 
সমক্ষে আবিভূতি হইল । ভিগি খলিয়! উঠিলেস 17 
্ “কিরে যাহ ? কোথা বাব? স্বদেণে স্মামার ? 
| বৎসরের পথে বল হাই ফেলে 1. 


4& 


পলাশীর সুদ্ধ | ১%৯ 


ওই ভাগীরখী নদ না হইতে পার, 
আক্রমিতে ক্কালসম হুরস্ত ঘবলে ; 

এনে জনে নিষ্ধ হজ্তে বধিবে জীবনে 
আপনা কাসবে বন্দী বাকুকাধাগারে, 
কীঁছি যদি দীনভাবে পড়িত্বা চরণে 
জীয়স্ত নির্দয় লাহি ছাঁড়িকে কাহারে)" 


'এই ভীষণ পরিণাম ভাবি! ক্লাইব স্থির ফরিলেল- টি 
চরিলেল 2 
“কি কায পলায়ে ভবে শ্শগালের প্রা, 
যুঝিৰ, শুইব রণে অনন্ত শহ্যায়। 
আমরা বীরের পুত, হুক্ধব্যবসার়ী ; 
আমাদের খ্বাধীনত1 বীরত। জীবন ; 
রপক্ষেত্রে এই দেহ হলে ধরাশাক্থী, 

' তথাপি ত্াযজিব প্রাণ বীরের মতন ; 
করিখ নখ) করে অসি থাকিতে আমার, 
জননীর শ্বেত অঙ্গে কলক্ক অর্পণ ; 
মরিব, আঁরিব শঙ্র। কৰিৰ সংহারঃ 
বলিলাহ্র এই অসি করি আস্ফালন ; 
শ্বেত্ছপ 1 ধিনি রণ ফিরিৰ আবার, 

£.. ভা না হয়, এই থানে বিদায় সবার 1” 


ধন্ভ ব্রিউলনন্দন ! ধন্য ডোমার সাহস ! ধন্য তোমার বীরত্ব 
.চাষার একদিনের সাহসে তোমার একদিনের বীরত্ধে, অনন্তকালের 
ন্য ভাবতকহিহুর ইংলগ্ডেশ্বরীত অত্তক উজ্জল করিল । কিন্তু বীর- 
সু! তুমি রণে অনস্ত শয্যা শয়ন করিতে সেও তোমার ভাল ছিল, 
থাপি নীচ মন্ত্রায় ও জধন্য বড়বন্ত্রে কর্ণপাত করিয়া ইংলণ্ডের নিষ্ক- 
স্ক ষশে কণঙ্কারোপ করা: ভোঁমীর উচিত ছিল না। ধাহার অসীম. 
হূস ও বিপুল পরাক্রম/ভীহায় এ সকলে প্রয়োজল ক্কি. 


১২০ পলাশীর যুক্ধ.! 


দ্বিতীয় সর্গের নায় স্ৃতীয় সগও একটা নঙ্গীতে পর্যযমিত হই- 
ঘাচ্ছে। এটাত নঙ্গীত নয় যেন প্রেমসয় ষধুধার]।, কোন বিরহবিধুক 
রিটিস যুবক প্রিয়তমা! ফের়োলাইনাকে উদ্ছেশ করিয়া এই গান 
গাইক়াছিলেন। ইহার স্থানে স্থানে গৌলুকগার হ্বীরকের ন্যাসস মূসা 
কধিত্বরত্ব নিভিত আছে। 
চতুধধ নর্গে পলাশিক্ যুদ্ধ বন । ক্লাইব পলাশির আত্রবনে অব- 
শ্িিত। রজলী প্রভাত1। অরুণের কিরগঞজালে 'অবর্নীমণ্ডল স্বর্ণমর | 
কব এই অবস্থাটা কি স্বন্দররূপে বর্ণন করিয়াছেন £-- 
পৌহাইল বিতাবরী পলাশি-প্রাঙ্গনে, 
পোহাইল ভারতের সুখের রজনী ৭ * 
চিন্তিয়া ভারত-ভাগা আরক্ত গগনে, 
উঠিলেন ছখসাবে ধীকে,বিনমশি ; 
শাঙ্োম্দল কররাশি চৃক্ষিক্কা অবনী, 
প্রেবিশিল আজবলে + গ্রতিবি্ তার 
শ্বেতমুখ শতদলে তাপিল অমনি ; 
ক্লাইবের মনে হল স্ৃপ্তিগ সঞ্চার । 
সিরাজ স্বপ্লান্তে ববি করি দরশন, 
ভাবিল এ বিধাতার রক্ষিম নয়ন | 
'দনমণি গগনলঙগাটে উদ্দিত হইতে না হইতেই £-- 
ত্রিটিসের রণবাদ্য বাজিল "অমনি, 
কাপাইয়া। রণন্থল, 
কাপছিয়! গঙ্গান্বল, 
কপাইনা আন্তবন, উ়িল সে ধ্বনি । 
নাচিল সৈপিক-রক ধমনী; দিকে, 
সাত়কোলে শিশুগণ, 
উৎসাহে বসিল রোগী পঙ্যার উপরে । 


পলাশীর স্ুদ্ধ । ১২১ 


 স্শীমরবে দিগঙ্গনে, 
কাপাইল' ছলে ছলে, 
উঠিল অশ্বরপথে করি ঘোর রোল ॥ 
ইঙ্গিতে পলকে মাত্র নিক সকল, 
বন্দুক সদর্প ভবে, 
শক্ষিনে কণ্টকঠকীর্ণ হলো রুণস্থলে | 
অকল্মাত একেবানে শতেক কানান, 
করিল অনলবুষ্তি, 
হেন বিনাশিকে জ্যতি 
কত শ্েত যোদ্ধা ভাছে হলে। তিকোবখান 
অঙ্গাঘাতে জক্টোখিত শার্দলেক আয়, 
ক্রাইব নি্ন্ন্যন, 
করি সশ্দি আকর্ষন, 
'সাসিল তুর্ক্ষাপতে রাখিতে সেনা । 
লম্মৃথে সম্মূথে বলি সরোছে গঙ্জিক়' 
করে অসি তীক্ষবার, 
বিটিসের পুনব্ধার, 
নির্বাপিত-প্রায় বীর্ধা ভঠিল ক্লিক: ৪ 
ইংরাজোর বঙ্জালাদীশ কামান সকল, 
গম্ভীর গঞ্জন কি, 
লাশিতে সম্থুখ অন্সি, 
মুহূর্তেকে উগন্দিল কালস্কি নল । 
উগরিল ধুমন্বাশিঃ 
. আঁধারিল জশ. দিশি? 
গরজিল বেই: সঙ্গে ক্রিটিপ বাকসন । 
আবার আনগে সেই কামাণ গঞ্জ । 


১১ | 


5২২ পলাশীর যুদ্ধ: 


ক্ীপাইদ্বা ধরাতিজ, 

বিদারিয়া রণশ্থল। 
উঠিল থে ভীমরব গাটিল গগন । 
দুটিশ একটা গোলা রক্কিমন্বরণ। 


বিবম বাজি? পা, 
সেই সাংঘাতিক খায়ে, 
ক্ুতালে হইল মিন মল পতন ! 


এরূপ ভীথণ যুদ্ধ বর্ণনা! আমরা বঙ্গভাষার আর পাঠ করি লাই। 
সেলাপতি িৎবরনের যৃড়াতে নবাবের সৈগ্ঘগণ ভয়ে শে ভঙ্গ দিয়া 
পলউত্তেছিল, এন সময় বিক্রমক্শেরী. হিস সেনাপতি মোহনলালি 
ক্ষতিনেটিত গান্তীধ্ ও বীরত্বের সহিত্ত বলিতে লাগিলেন 27 
| “দাড়ারে দাড়াবে ফিরি, দাড়ানে ঘবন। 


দাড়াও ক্ষত্তিয়গণ। 
যদি ভ দেও বাণ,” 
গর্িল মোহনলাল “নিকট শমল? 
“আজি এই রথে যদি ফর পলারন। 
সনেত্তে জানিও স্থির, 
কারোন! থাকিবে শৈর, 
€ নবান্কবে ঘাবে সবে শমন-ভবন 1” 
“ভারতে পারিনা স্থান করিতে ৰিশ্রাঘ, 
নবাবের সাপ খেয়ে, 
কেমনে আমিলে ধেদে, 


নারবি মন্রিবি গবে যবন-সস্তাল !? 

“সেনাপতি ! ছিছি একি 1 ছ| ধিক তোদারে 
কেমনে হলন। ছায় 

লজ্জিত দাড়াট্যা গাছ এক ধারে 1” 

"ওই দেখ, ওই: যেন চিজিত, প্রাচীর, 


পলাশীর যুদ্ধ! নতি 
ওই তব সৈস্কগণ, ৃ 
দাতাইখ। অকারণ, 
গণিতভেছে লহ্ব্ী কি অপ-পক্কোধির ?ত 
“ছেখিছ লা সর্বনাশ সম্ন্খে ভোয়াকি, 
যায বগ-সিংহীশীসন, 
বাজ স্বাধীনতাধন, 
যেতেছে ভাসিক্কা সব কি দেবিছ্ছ আর ?” 
“সমান” বণিক্‌ এই শক্রুগণ্‌ লয় 
দেধিবে তাদের হাজ, 
রাজা, রাজ্য ব্যবসাম, 
বিপপি সমর-ক্ষোত্র, অস্ত্র বিনিহ" 1 
পনিশ্চয় অখনিও শে হলে পরাজয়, 
লংপক-শৃঙ্খল ভার, 
ঘবচিবে না জন্মে আবু, 
আব বিষে হবে জীবন সংশয় !” 
“যেই হিন্দু জাতি এবে চরণে দলিত, 
সেই হিন্দুজাতি সনে, 
নিশ্চয় জালিবে মনে, 
একই শৃঙ্খলে সবে হুবে শৃঙ্ঘখলিত 1৮ 
“বীবপ্রসবিলী যত মোগোলবমনী, 
না বুঝবি কি প্রকারে, 
প্রনবিল কুলাঙ্গাবে, 
চঞ্চল যবল-লক্ষ্মী বুবিস্ছ এখনি ৮ 
“প্রপয় কুক্ষম-হায ছে ভীক্ষ হর্ধল ! 
পররাইলি যে গলান্গ, 
বলনা বে কি লঙজ্জ।ঙ্গ 
পরাইবি সে গলায় দাসীত্বশৃঙ্খল : 
“কোধথাক্গ ক্ষজিক্সগণ সময়ে শমন, 


$ট 
৯ 


পলাশীর যুদ্ধ । 


ছিছি ছিছি একি কাজ 
ক্ষত্রকুলে দিযে লাজ, 
কেননে শজ্রনে পৃষ্ঠ ক্ষরালি দর্শন ?” 
“বীর সন্মান তোতা বীর অবভার ; 
শ্বকুলে দিলিরে ঢালি, 
এমন কলক্ককণালি, 
শগালের কাধ, হযে নিংহের কুমার 1” 
“ক্ষনে বাবিলে ফিরবে ক্ষতিক্ষসমাজে। 
কেমলে দেখাব মুখ, 
জীবনে কি আছে জু, 
স্ীপুত্বর তোদের ফত হাদিবেক লাজ 1" 
“ক্ষত্রিয়ের এক মাত্র সাহপ সহাঙ্গ, 
সে বীরহ্ প্রভাকনে, 
আর্গি ভীক ! জাহকরে, . 
কমলে ফিরিবি ঘরকে কি ছাণ আশার £” 
“কি ছার জীবন যদি নাহি ধাকে মাল, 
আাখিব পাখির আাঁল ও 
যায় বাবে যাক প্রা, 
সাপ্িব সংখিব সবে প্রভুর কল্যাণ 1” 
“চল তবে ভাতাগণ চল পুনর্বার ; 
দেখিব ইংরাজঙল, 
শ্বেত অঙ্গে কত বল, 
আব্যক্তে কিনে রণে ফেন সাধ্য কার ৮” 
“বীর-প্রশ্থাতির পুজ বসার! সফল, 
না ছান্ডিব একজন, 
কু না ছাড়িব রগ? 
শ্বেত অঙ্গে রক্তলোতি দা! হলে চল 1: 
“দেখাব ভার্তবীর্্য দেখাব কেমন, . 


ছি 
নিজ. 
সি 
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বলে যঙ্গি হীমাচল, 
ঘ্রেতায়া রসাল, 
ন! পারিবে টলাইতে একটী চরণ । 
“যদি তার! প্রভাকর উপাড়িকা বলে, 
ডুবাঁয় 1সন্ছুর জন্দে 
তথাপি ক্ষত্রিয় দলে, 
টলাইতে না পান্রিবে খজে কি কৌশলে 1" 
“সহে না বিলম্ব আর চল ভ্রাতাখণ, 
চল সবে রণস্কলে, 
দেখিব কে জিনে বলে 
ইংরাজের রক্ষে আজি করিধ তপণ্‌ £ 
ধন্য মোহনলাল ! ধন্য ! তুমিই শেষ হিন্দু বাহার সুখে আমর। 
কপ অপ্রন্িম বারহ্ের পরিচন্ন পাইলাম! ধন্য নবীন! ধন্য তো! 
মুজানক্েশিননী লেখনী | মা বিটনেস্বরি ! হিন্দু সেনাপতিত্র অল; 
হুতক্কি € অফীম সাহস অবলোকন করিলে ? এক্ষণে অপকটতবদদ্ধে 
'ল দেখি কোন্‌ জাতি হিন্দুঙাতিন সভায় বিদেশী ও বিতন্্ী প্রভু 
“ন্যও সমবে প্রাণ দিতে পাতে ? বল, মা! এরূপ বিশাস আর কোন 
দনার উপর ন্যস্ত করিতে পার কি না? বধি না পার, তাবে লাজ্জফি 
[কব প্রন্ূতর ন্যায় হিন্দুদিগকে নৈনাপত্ো বরণ লা কর কেন? 
।। দি ভারতপিংহাসন অটল রাখিতে চা, তবে হিন্দুজাতির উপর 
ই গুকুভার অপণ কর। দ্বেখিবে ইহারা ভোষার লহত্্র বানর কাধা 
'বিখে.। ভয় করো না মা! নিশ্চঃ জেন বে হিন্দজাতির হৃদর বিশ্বাস. 
'শতকতাল্ল কখনই কলগ্কিত হইবে নাঁ। শত সহজ প্রলোভনও 
হাদিগের মনকে রিচলিত করিতে পারিবে না । 
. হিচ্দুসেনাপতি মোহনলালের বাকাবাণে জঙ্জরিত হইয়া £-- 
ছুটিল কষত্রিহ্ধল: ফিবিল বন, 
যেমনি অলধিজলে, 
প্রকাও ভরঙ্গদলে, . | 


১২৬ পলাশীর যুদ্ধ।. 


ছুটে খাঁর, বহে যবে ভম 'প্রভঞ্জন : 
বাঁন্গল তুষুল যুদ্ধ, অস্ত্রের নির্খাত, 
তোপের গর্জন ঘন, 
ধূম-অগ্সি উদগীরণ 
জরুধর্‌ মধ্যে যেন অশনি-সম্পাত । 
এমন সময়-. 
অকন্দাৎ তুরধাধবনি হইল তখন, : 
ক্ষাত্ত হও যৌদ্ধাঙগণ, 
কর অস্ত সম্বরণ, 
নবাবেৰ অনুমতি কালি হবে রণ |” 
নববেধ এই আকন্মিক ঘোষণা! শ্রবণ করিয়া তীঙগার সৈন্তেরা 
ফেমন হতহরু্ধি হইয়। দাড়াইল,-যেমন তাহাদিগেষ এক গা উলিল 
মনি ১ 
ইংরঞ্জ শঙিন করে; 
ইন্দ্র যেন বজ্জ ধরে, 
ছুটিল পশ্চাতে, যেন ক্কতান্ত শমন। 
কারে বুকে, কারো পৃষ্ঠে, কাহারো! গলাঙক 
লাশিল ; শজিন যার, | 
বরিষার ফোটাপ্রীয়, 
আঘাতে আঘাতে গড়ে ববন ধরায়। 
ঝুম ঝম্‌ ঝম্‌ কক্ি ব্রিটিসবাজনা, 
কাপাইরা রণস্থল, 
কাপাইয়। গঙ্গাজল, 
আননে করিগ বকে বিজয়ঘোষণা । 
মুক্ছিত হই! পড়ি অচল উপর, 
শোণিতে 'ারককায়, 
অস্ত গেল। রবি, হাস ! 
অন্ত গেল ববনের গৌরবডাস্থর ! 


পলাশীর যুদ্ধ. ১২৭ 


এইনূপে সহদা। ফবনিস্ঠী, পতিত হইয়। বঙ্গরঙ্গভুমিতে যবন- 
দিগের অভিনয়লীলার পর্ধযবসান করিল । 
একপ আকন্মিক ঘোষণাপত্র প্রচারিত লা হইলে এভ পনঙ্ের 
'ক পবিদ্ধম হইত কে বলিতে পারে £ 
কব যে গভীরশোক-ব্যপ্রক শ্লোকচয়ে চডুথদদেদ পধাবসান 
ধরিঞাছেন তাহার দুই একটা নিয়ে উদ্দত করিয়া উাহাঁক রূমগীয় 
কল তক ও গভীর হদয়ভাবেও পরিচয় দেওয়। বাইছিছে ৫৮ 
নিতান্ত কি দিনসণি ডুবিলে এবার, 
ডুকাইয়া বঙ্গ আজি শোকসিহ্ষু-জলে ? 
খাও তবে, যাও দেব) কি বলিব আলু 2৯ 
ফিরিওনা পুনং বজ-উদয়অচলে ; 
কি জনে বল না আহা! ফিরিবা আবার? 
ভারতে আলোকে কিছু পাহি প্রয়োজন ; 
আজীবন কারাগারে বসতি যাহার, 
আলোক তাহার পক্ষে লজ্জার কাঙ্গুণ ; 
যদবধি হইবে না দাসন্থমোচন, 
* এস না ভারতে পুনঃ এস ন' ভপন। 
এস সন্ধ্যে ! ফুটির] কি ললাটে তোষর 
নক্ষত্র-রতন-রাজি ক্ধগে বদমন ? 
কিদ্বা শুনে ভারতের গ:খসযাচার, 
কপালে আধাত ধুঝ করেছ কেধল, 
তাহে এই রক্তবিন্দু হয়েছে নির্গত ? 
এস শীস্ত, প্রসারিয়ণ ধৃষর অঞ্চল, 
লৃকাও ভারতমুখ ছুঃখে অবনত : 
আবরিত কর শীঘ্র এই রণস্থল ) 
রাশি নাশি অন্ধকার করি বরিষণ, 
নুকাও অভাগাদের বিকৃত বদন। 
সেই দিন যেই ববি গেল! অস্বাচলে, 


ঃ পর 


-্প 


পলাশার যুদ্ধ । 
ভারতে উদয় নাহি হইল আবার 3. 
পঞ্চশত বর্ষ পরে দূর দীলাচলে, 
ঈধদে হামিতেছিল কটাক্ষ তাহার ; 
কিন্ত পলাশিতে যেই নিবিড় নীরদ, 
করিল তিমিরাতৃত ভারতগগণ, 
অভিক্রমি পুনঃ এই অনস্ত জলদ, 
হইবে কি সেই রবি উদ্দিত কখন ? 
জগতে উদয় অস্ত প্রকতি-নিয়ম ; 
কিম্বা ্বলধরচ্ছায়া থাকে কতক্ষণ ? 
ঘে জাশ ভারতবাসী চিরদিন তরে, 
পলাশির রণরক্জে দিযে বিসম্জন, 
বলে নণ, প্মরে শা) ভেবে ভাবে না অত্তরে ; 
কল্পনে, সে কথা মিছে কহ কি কারণ + 
থাকুক পলাশিক্ষেত্র এখন যেমন ; 
থাকুক শোণিতসিক হত যোদ্ধ,দল ; 
প্রত্যহ ভারত অশ্রু হই! পতন, 
অপন্ীত হবে এই কলঙ্ক সকল । 


পধ্যনসর্ণে নিয়লিখিত কবিতা ছুইটা ও পলাশির জেত বিটিস 
হীবগণের মদ্যপান-কালীন গীতটা ধ্যতীত উদ্ধরণযোগা আর কিছুই 


হায় | মাতঃ বঙ্গভূমি ! বিদরে হংদয়, 
কেন স্বর্ণপ্রহ্থ বিধি করিল তোঙায়ে ? 
কেন মধুচক্র বিধি করে সধাময়, 
পরাঁণে বধিতে হায়! মধুমক্ষিকারে, 
বদি মকরন্দ নাহি হতে! সধাসাক্ ? 
পাইত না অনাহাপ্র-রেশ মক্ষিকার, 
বর্ণপ্রপবিনী ঘদদি না হইতে হায়, -* 
উঠিত না বঙ্গে আজি এই হাহাকার ! 


পলাশীর যুদ্ধ । | ১২৯ 


আফিকার মরুভূমি, সুইস পাষাণ, 
হতে যদি, তবে মাত! ভোমার সস্তান 
হইত না এইরূপ ক্ষীণ কুলবধ ) 

ভইত না এইবনপ নারী-স্থকুমার 
দমনীতে প্রবাহিত হতো উত্তর 
রজত 5 হতো বক্ষঃ বীশ্ের আঁধার 3 
আজি এই বঙ্গভৃূমি হইত পৃর্রিত 

সঞ্জীব পুক্ষরত্ধে ; দিগ দিগম্তন 

নঙ্গের গৌরবহূর্য্য হতো বিভামিত ; 
বাঙ্গালার ভাগ্য আজি হতো অন্যতর১--- 
কল্পনে ! সে হ্রাশাক় কাষ নাই আর, ৭ 
'বটিস শিবির ওই সম্মুখে তোমার ! 


এর উদাহরণ প্রদর্শনের পর ইহ] বলা বাহুল্য মাত্র থে “পলা, 
শির যুদ্ধ” বহ্গতাষার এক অমূল্য রন্ব। আমরা ইহা হইতে যেসকল 
উদাহরণ উদ্ধত করিয়াছি তাহাই আমাদিগের বাকোর সভ্যভাবিষসে 
্বাক্ষ্য প্রদান করিবে । উপসংছায় কালে আমরা অন্তরের সহিত 
কেবল এইমাত্র প্রার্থনা কনি--ঘেমন বীরবর সেকন্দরদা আপন উপাঁ 
ধানের অধঃস্থতলে এফধানি করিয়া হোমরের “ইলিয়ড্” রাখিতেন, 
সেইরূপ যেন প্রত্যেক বঙ্গবাদী আপন জাপন উপাধাদের নিয়ে এক 
খানি করিয়া নবীদের “পলাশির যুদ্ধ” রাখেন ; এবং সময়ে সময়ে 
ইহা পাঠ করেন। তাহা! হুইলে তাহাঁদিগের নির্বাণপ্রায় রবি 
একদিনু অবশ্ই প্রধূমিভ হইবে ।. 


ভারত-উদ্ধার। 


বাদীর গদীর্ঘ বক্তৃতা অপেক্ষা সরস বিজপে যে অধিক কঃ 
কলে ভাহং বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন । কি রাজনীতি বি 
সনাজনীতি ইংলগডে সকল বিষয়েই পঞ্চের (৮০৮২ প্রভাব অনু 
₹জ্বানীষ । আমানিগের দেশে সেন্গপ বিদ্রপাত্মুক এক খান পত্রিক 
না প্রাকায় আমলা বিশেষ অন্ুবিধা অনুভব করি। বসন্তক ও হব 
কোলা তড় এই শ্রেণীর পত্রিকা ছিল বটে, কিন্তু তাহারা অকাতে 
কালকধলে পতিত হইয়াছে । এক্ষণে বঙমটিতা, বঙ্গীর সমাজ € 
স্লীয় গবর্ণমেষ্টকে হৃদয়বেধকারিরী বিজ্রপোক্কি বারা কুপপ হতে 
শিরভ ও শ্রপথে প্রবৃস্ত করে এমন এক খানিও পঠিকা লাই । সে 
ক্াভাব পূরণ করিবার জন্য মান্য গণা, ধন্য গুণিগণাগ্রগণ্য অলৌকিক 
গ্রতিভামম্পন্ন প্রীলত্্ীযুক্ত রামদাস শর্প স্বাহছের বঙ্গরঙ্ষভৃমিতে আন 
তীর্ণ হইয়াছেন | শর্ধা ম্কাশয়ের ভারত-উদ্ধার কাব্য পঞ্চেক স্থানীয় 
শর বটে, কিন্তু ইহা দ্বারা যে কিয়ৎ পরিমাণে পঞ্চের অনুষ্ঠেয় কা] 
অনুষ্ঠিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

কি উপায়ে ইংরান্গদিগকে তাড়াইয়! ভারতের উদ্ধার সাধ 
করিতে হইবে আন্গ কাল ভারতের অর্ধরে যুবক্মণ্ডলীৰ ম্টি ত 
চিতায় আলোড়িত? চতুর্দিকে সভ্ভ। সংস্থাপিত হইতেছে । বক্ত ভা! 
ওরঙ্গে ভারতবক্ষ ভরঙ্গারিভ হইতেছে। যেন ভারত শশার সব জীবর্ন 
লথ্চার হইয়াছে । এই সকল দেখিয়া রাম শর্দার মন্তিষ্ক স্থিত থাকিতে 
পারিল ন1। ভিনি সেই যুবক দলের দলনার্থ অগ্রসর হইলেন । 
এই প্রকাণ্ড মহাকাব্য সেই উপলক্ষেই প্রশ্থত হইল । | 


"অথবা চন আনা মাও (তবিষ্য ইতিহাসের এক চি? টিযাসদান খা 
বিরচিত । গুপধপ্রেলে সুজিত 1. ৰ 


ভারত-উদ্ধার। ১৩১ 


এক্ষণে কিরূপে এবং কিনপ লোক জাননা ভারচ্ডের উদ্ধার সাধন 
করিবার চে! হইতেছে রাম শর! বিপিনকৃষণ নামক একটা বঙ্গীয় 
থুবকের চিত্র অগ্থিত করিয়| তাহা বিপদীকৃত করিয়াছেন । সেই 
চিত্রটী স্বদেশান্ুবাগকে অস্কুরে বিদলিত করিলেও, কৰিব এত 
ল্ুন্দর হইয়াছে যে নিয়ে প্রদ্দান,ন। করিয়া থাকিতে পারলাম শী । 
বিপিনকুষ্ণ কালেজের পড়াশুনা সমাপ্ত করিয়া এক কঙ্ছে নিষুক্ষ হলা। 
কিন্তু সামান্া অপরাধে সেই কর্ম হইতে তাড়িত হইয়া অফিসে আক্ষিসে 
তমণ করিনা! কোন কর্ম কাষক্ুটাইতে পাঙঠিলেন না। অবশেধে এক কিন 
পুলি-পৃপরিতত জুতা, মলিন বদন 
ফেকে' উড়িডেছে মুখে মাধি। জনে জনে 
এই অবস্থাঙ় ব্রাঙ্গণীর নিক্ষট আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, উপস্থিত হইয়! 
ভহান্ন নিকট খাব'র চাহিলেন। ত্রাঙ্গনী তাহার উত্তরে দলিলেন £-" 
"ভন্ম খাও, দগ্ধীনন ! তোমার কপালে 
পড়িয়া সকল সাধ পুরিয়াছে মোর ? 
আছে মাত্র ছেলে ছুটো1--সংসার-ব্ককন-- 
নাইলে, কলস রজ্জু ক্লেশ অবসান 
করি ধিত কেন কালে । হে অক্ষম নাথ! 
হধের অভাবে বুঝি (সে ছটোও মরে 1” 
ত্রাঙ্ণীর বাক্য অসহ্য হওয়ার, বিপিনরুষ্ণ ঘেমন তাহার উত্তরে 
ছুদশ কথ। বলিলেন অমনি ব্রাঙ্গণী-- 
“ধরিয়া! বিরাট ঝাটা প্রহার করিল ।৮ 
তন বিপিনক্কষ্চ তথাত় আর তিষিতে নং পারিয়া নিজধরে প্লা- 
স্বন পুর্বাক অর্গল রুদ্ধ করিয়া ভক্কিপুর্বক গুরেশবরীর উপাসন। করি- 
লেন। অমনি তিনি দিবা চক্ষু পাইয়া ভারভের ভবিষ্যৎ বমান রখ? 
দেখিতে লাগিলেন । | 
আর এক দিন আষাঢ় মাসের লায়ংকালে বিপিনককষ। তারত- 
'বামীধিগের ছরবন্থার বিষনে ভাবিতে ভাবিতে এইরূপ গভীর চিতা | 
[নিমগ্ক হইলেন £ ১১ | 


১৩২ 


ভারত-উদ্ধার 1. 


"কাক । গত কত দিন 
এই ভাবে 5 আব কত দিন খা সহি 
পাঞণ যন্ত্রণা; বঙ্গ, কত কাল রবে 
পৃক্ষবাসী-পেটে অন্ন যদি নাহি পড়ে ? 
আনি ত অরিব আগে, ক্রস বংশণোপ 
এই কপে ক্রমে করনে সব বদি বা, 
থাঁকিলেও বঙ্গ, তার নাম কে করিবে ? 
ভাবত কি চিরদিন পরাধীন রঙা + 
সখের চাকুরী ছিল, ভুচ্ছ অপরাধে 
দশের সুখের গ্রাস কাড়িকা লইল, 
পাপ্ষ্ট ইংরেজ ! পদে পঞ্ষে প্রবঞ্চনা। 
যার, সেই কি ল। মিথ্যাবল। দো ধরি, 
জুতোশাতা ছলে পর্ধনাশ সাঁধনিল ! 
ছাড়িয়া! জননলী-ম্তন্য ধরিয়াছি পুথি, 
নিদ্র লাই, কড়া নাই, আগোদ বিশ্রাম, 
বণাকালে উপজিল মাপার ব্যারাম। 
এখন যে খেটে খাঁক সে গুড়েও বালি । 
ভাৰি শিরুপাক্ক, ক্যাসি সাহিভোর হাঁটে 
বিবিধ কললাতেলা করিতে লাগি, 
সাজাইক্ু নানা মতে জবা অপদপ, 
ঘুমপ্ত ভাতে ডাকি লক্ষ সক্ষোধনে 
কজাগাঁইতে গেক্ছ-ওমা ! সকলেই জেগে, 
সক্কলেই ভাক্ষিতেছে--ভারত ! ভারত ! 
সকলে বিজেতা হাটে, রেস্তা কেহ নাই-- 
ভাবতে ভারত-কথা বিকাহ ন। আর । 
গিয়াছে ধর্খের দিন, এবে গলা বাজি, 
তা+ও বদি বরে খেয়ে ক্ষকিরারে পান । 
উপায় কিছুই লাই ! কুপোব্য কুপোষ্য, 


ভারত-উদ্ধীর ? ০ 


রর ১১৯০ 
পতিপ্রাণ! প্রণরিনী, ছখপোা শিশু, 
এসব ফেলিঙা, দূর দেশাস্তরে বাই, 
ভা"ও ত পারি ন প্রাণ থাকিতে এদেছে। 
ইংরেছে জাপত্তি নাই, যদি জনে জনে 
“লাট” পদ্ধে অভিযেকি আহার যোৌগাষ | 
ভারতের ভাগাদোষে ভাহা ঘটিবে না; 
আমার হুঃখের নিশি বুঝি পোহা+বে না। 
গ্মসহ্‌ হতেছে ক্রমে, রাখিতে পাৰি লা, 
নিশ্চিত ইংরেজে দিতে হস্ল ব্লাতলে | 
রুষ ভাল, যদ্দি থেতে পাই হই বেল; 
ববন মাখার মণি জঠরের জ্বালা 
নিবারণ করে যদি ; লা ভয় খ্বাধীন 
তউক ভারতবর্ষ, লুটে পুটে খাব । 
ইচ্ছা করে এই দণ্ড বটি করি করে 
হায় রে পক্জার কথা, অন্য অস্ত্র নাই '-- 
--হ।স রে হংথের কথা, অন্তর চালাইতে 
শক্তি নাই, জান নাই ৰলবাসী-দেহে !-- 
“বটাইয়া হিই যত পাষণ্ড ইতরেজে 1১ 


এই বর্সিতে বলিতে বিপিনকৃঞ্ক উন্মন্তবন্হইয়া উঠিশেন। “বাঁ 
ইয়া দিই ধত পাও টংরেজে” ইহাই অবশেষে ভীহার ধুয়া হইদবা 
উঠিল। এইরূপে গুধু মুখে. পাষণ্ড ইংরাব্রুগণক্ষে কটাইতেহেন এমন 
সস বিপিনক্কষ্ধের পরমবন্ধু কামিবীকুমার পশ্চাৎ দেশ হইছে আসিয়া 
কাহার হন্ধে হণ্ত প্রদান করিলেন। বিপিনরুষ্ ভীত৭কে পুলিমকর্ধ- 
চাবী ভাবিয়া উদ্ধন্বাসে পলাইতে চেষ্টা করিলেন । কামনার 
চাদ পল্চাৎ পশ্চাঁৎ ধাবিত হা তাহাকে বলপুর্বক 4তিত্ত 
করিত দর | 


তখন কামিনীটুমা বিচে ৯5 50 


ডি ভারত-উদ্ধার ! 
্‌ ৯১৫ | “কেন ভাই এড ভয়? 

ভুমি ত সাদী বড় বিখ্যাত জগতে, 

বাঙ্গিলে লড়াই আজি হুশ্মনের সনে 

তুমি অগ্রনস্ভাঁ হবে ? দেশেয় কল্যাণে 
মুড নিতে সুণড দিতে তক়্-নাছি পাও) 

তবে এ নগর বাবে, জাত সকলে, 

সিপাই সন্তরী হেখা ইঙ্গিত করিলে, 

কেন হেন ভাঁব তব হেল আচশ্বিতে ? 

গড়া শুনা করিপ্লাছ, স্ৃত নাহি মান, 

জেন তবে, হে বিপিন, বাঙ্গালী-ভয়সা ! 

সাগর লঙ্গিবতে পানি, গোম্পন্ধে বিলে £ 

তবে ণচ ভারত মাঁটী ! ইংবেজের(ই) জয় 1” 

'চরগরিচিত কাছিনীকুমারের ম্বহ জানিতে পারিয়া বাপনকৃষ 

উঠ্িবা বসিলেন, বলিলেন ভাই কামিনী 1. আমার মন্তকের পীড়া 
হইক্বাছিল বলিক্ব। ওরপ কৃরিয়শছিলাম। ভূমি কিছু মনে করিও না 
তাহাক পর ছই বন্ধুতে ভারতের ্ভাবন! ভাবিতে তাবিতে অঞ্ুঃ 
বিসঙ্জন করিলেন এবং পরিশেষে সিদ্ধান্ত হইন্স £-- 


“বাকো শুধু কালক্ষর, কাধ্যহানি তায় |” 
অতএব 
কহিল বিপিন, "জার বিলম্ব না সহে। 
ফল্যই লন্ভায় সধ করিব নিশ্চয় । 
--ভারড় উদ্ধার কিন্বা সভ্কাস্ বিলয় ? 
তাহার পর ছুই জন বন্ধু ছই দিকে নিক নিজ গৃছে গিয়া! ভাত 
জাইকা ২. রা ্‌ রর 
... *্ঞারত উদ্ধায প্রা্ধে ভাবিয়। শুইলা। | 
_. পন দিন বেলা ঢায়ি ঘটকার সমর বিপিনক্কফ কাধিনীকুঙা 
প্রভৃতি গ্ জন দা এক দদির্ণ সভভাগৃহে উলক্ছিত হইলেন? .া 
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রর | | 
শর্মার অলৌকিক কবিত্বশস্তি সতাশৃহের বেরূপ বর্ণন করিয়াছে তা! 
অতি মনোরম । 
যদি নিলো ত ধর্ণনারি সহিত বর্তমান ভাবত পক্কাগাহ তর অনেক 
পরিমাণ অবস্থাগত একা না থাকিত, তাহা! হইত গ্চাছার কবিত- 
শক্তির অসাঁধাযণ পষ্টত্ব স্বীকার করিতাম £-- 
“আজীর্ণ খিগুল গৃহ ইষ্ক--চিত, 
লোণাধ্র। বালি-চুন-সাশ কাছে স্থানে 
খসির়া গিষ্বাছে, ভাই ইট দেখা বায়, 
শোভিলে; শ্ুরস্য ? রাছ-পথের উপনে, 
আ'ক। হাক উচু নীচু, কাঠ্-দ'ও-শরেসি- 
'আবুত লিন ভার সানন্তাবে ঝুলি; 
নশ্বর জগৎ তাই প্রষাণিছে বেন। 
অযৃত স্থৃতায় ঘর্ষে সোপানের ইট 
র়িত কোথায়, আর স্বলিত ফচিৎ। | 
উপছগে স্থন্দর ঘর, দীর্খ বিশ হা, 
জস্ছে) অন্ুমানি, হবে হাত সাত আট ; 
সারি সানি সজ্জিত, পুর্ণ চতুষ্পদ, 
অজিপদ ছ চাবি খাল, মধ্যস্থ টেবিল 
কালের করাল চিহ্ু ম্নেখাইছে দো 
জীর্ণ, শীর্ণ, ছিয় রক্ু আশ্রয় করিযা, 
বিলম্িত টশনা-শীখা, ির-আবক্রিভ ) 
পড়িত সে এত দিন, ফেবল সন্দেহ 
দড়ি আগে ছেড়ে, কিন্বা কড়ি আগে পড়ে ।”” | 
এইরূপ সভাগৃহে ফ্ভ্যঙগণ উপবিষ্ট হইলে পীতিমত সভার কার্য 
আ'রস্ত হইল । গত উপবেশসের কার্্যবিধরণ পঠিত হইলে বিপিনরু্ণ 
সঙ্গবেত সভাগণের অন্থষতি লইয়া এক রথ বক্ত তা.আরস্ত করি- 
লের। বক্ধ' ভাটা এইঃ-. 


১১১৩ 


ভারত-উদ্ধার 


*ভত্রগণ, নস্ুগ্রণ, বদেশীয়গণ, 
বুস্মদীয় অনুমতি সহকারে আমি 
পাগ্ছি প্রস্তাবিতে-এক গভীর প্রস্তাব 
জীবন মরণ সম যে প্রস্তাব গুরু ) 
ৰে প্রস্তাবে নিরিছে সবার কল্যাণ 
দেহ আপ্রাণ নিজ হবে কবে বা পরের 
চির জন্ম, বে প্রস্তাবে থলু মীমাংসিবে, 
তারত আপন ভার, পারে কি না পান্ধে 
লইতে আঁপন স্বন্ধে, সিজ যে প্রন্তাবৰে, 
যে প্রল্ঞাবে, সংক্ষেপতং নির্ভবে সকলে” 
আমদের, বাঙ্গালার ভারতের ভাবী । 
ক ++ ক কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
নহি বাক্যপটু আশি, নাহিক ৰাগ্মিভা, 
নাহি শবে অধিকার প্রকাশিতে ভা, 
উদ্দিত আস্তরে যত; ঈ্ ক্ষ 
লং ক ৬ না বর 
ইংরাধের অতাচাঁর নহে 'অবিদিতি 
কাহার এ সভাক্ষেত্রে $ বিস্তার বিফশ, 
তথাপি, মরম ছঠথ চরম যাহাতে, 
গহুব্য উল্লেশ ভার না করিয়া! আজি 
পারি না গ্রহিতে পুনঃ আসন আমার; 
বিশাল ভারভ-ক্ষেত্র, মাসাবধি যাণ্র 
নিয়ত হঁটিলে প্রাস্ত দেখা নাহি যার, 
লৌহেব শ্ঙ্খলে তাঁর অষ্ট অক্ষ বাধি, 
চালাই” তছপর্ি আগ্নেয় ল্কট, 
স্্টাহেস্ত পথ হেল মঙ্কীণ করেছে 
হি আর লাধর বল, কোন্‌ অপমান, 
এর চেক়ে স্ীত্রতৰ বান্গিবেক হছে ? 


দু চদ্ধ আক আছ দ্ধ ধু » 


হয় থাকে হে যদি, শোপিত তাহাতে 
অমিয় না থাকে বদি দধিব মতল 
ঙ্লেম্াবৃফিকর যাহ! ছগ্ধের বিকার ! 
এ লিগড় খুলিবে না, ছলিভে দেহের 
ই পার্খেছুই তুজ? *  * 
নিজ নিজ বাছ কাটি, সাগরের জঙ্গে 
উড়িয়া ফেপ্সিয়া দাও; দ্বণা যদি থাকে, 
নিশোন্তিত বা দি নাহি উন্মোঁচিতে 
যেই শেল হানিয়াঁছে বাঙ্গালার বুকে, 
চড়ায়েছে যেই শূলে প্রা্ীন ভারতে! 
অসাধ্য বৌঁচান আর নানিদিবে কেহ। 
ভাব খুণা হায় লঙ্জী | হাধিক। হাধিক। 
হ। কষ্ট ! হা ছুরতৃষ্ট! ভাগ্য ভারতের ! 
রা দিবানিশি কবি, নাট্যকার, 
তু না ভাঙ্গল ঘুষ, অকালকুন্াও 
কুক” বহ। পির, ভারতের তন্ে ! 
এপেশ্ব নাসহে আর * * +. » 
রঙ্গের সুপুত্র যত পত্র-সম্পাদ্ক, 
কাব আর নাটাকার, যে দিন লেখনী 
ধরিয়াছে, সেই দিন হইতে তটস্থ 
ঝম্পকাঁন-কলেবর ইংরেজের কুলে! 
ভাব ত ধরিশে অশ্র এ হেন বাঙ্গালী, 
কি হইবে স্কাপুরুষ ইংরেজের গতি 1৮ 
: বিপিনকষ্ণের বক্তুত। সমাণ্ড হইলে সুরেশ নামক একজন নত্য 
রুতব্রীয়দিগের, বলহীনজ্ঞা ও অক্যহীনতানিবদ্ধন ইংরাজদিগের 
গারতে অব্স্থিভির বিশেষ প্রয়োজনীত্তা। এই প্রস্তাব করিলে সভাস্থ 
1কলেই সুরেশের উপর শঙ্গাহস্ত হইয়া উঠিলেন। একজন সভা সতাই 
চহাকে মারিতে যাইতেছিলেন এনন সময় কুরেশ বলিয়া উঠিলেন-_ 


“এস না? কেষন_-» অমনি সতাস্থ,সকলেই নিত্তন্ধ হইলেন! ইহার 
গর বিপিনকৃঞ্ণ আবার ঘক্ততা আস্ত করিলেন $-- 


“শেষ বক্তা বকিলেন বু অপলাপ !? 
উত্তর তাহার কিন্ত চাহি না দাকিতে 
উপস্থিত ক্ষেত্রে । তবে যাইতে যাইতে 
হই চাহি কথা ভার সম্বন্ধে বলিৰ। 
শরীরের বলে নাহি দেখি প্রয়োজন, 
বুদ্ধিবল থাকে যদি ; কৌশলে কমান 
ভোৌতাইতে পারা যার, গোলার অনল 
কৌশলে বরফ-তুল্য শীতলিয় যায় 
'খ্যায় পদার্থ কিছু নাহি থাকে ফু, 
পঞ্চজন আছি, শৃন্ে হৰ পঞ্চাশ, . 
পাঁচ শত, লহত্র বা শুন্যেতে মকল। 
মূলেতে প্রধান রাশি একমাত্র যদি 
থাকে, তবে শুন্য দিয়া লক্ষ কগ? যাঁয়। 
বৃথা শঙ্কা) শেষ বকা, ন! বুঝি কেন 
করিলেন ; যাহা হৌক সবর যাহাতে 
পরাক্তি ইংবেজে রণে, বিনা রক্তপাতে 
আমাদের পক্ষে, হয় ভারত-উদ্ধার 
উপার ভাহার অদ্য হৌক বিবেচিত ।" 
কাবিনীক্মার এই প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া বলিরেন ২ 
"ক পরাজয় বদি, 
স্বদেশ উদ্ধার হেতু, লাহি লা তার । 
ফালি দিতে চাহে যদি বিজয়ী ইংরেজ, 
লইব ন! গলে ফীলি) ফি ভয় হে তবে? 
করাইতে পাকে বলে মুখের ব্যাদান, 
কিন্ত গলাইতে বন্ত নাই পারে কেহ । 
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উচ্চ ডাকি, নিত্রাগত ভারত সস্ভালে 

জাগাও হে ৰঙ্গবাসী, জাঙক সকলে, 

উঠ সবে মুখ ধোও। পর লিজ বেশ 

ভারত উদ্ধায়ে মন ক্রহ নিবেশ 1” 

তাভার পর কি কি উপার অবলম্বন করিলে এবং কোন্‌ কান 
ত্যকষে ফোন কোন্‌ কার্ধযতার দিলে . ভারতের উদ্ধার সাধন হইবে, 
তাস্থলে তাহা আলোচিত ও স্থিরীক্কত হইলে সভ। ভ হইল 
চতুর্থ স্তর শেষভাগে ও পঞ্চমসর্গেকি কি উপায়ে অভ্যোরা 
[রাতের উদ্ধার আর্স্ত করিয়াছলেন তাহা সবিষ্তার বাণ হইয়াছে। 
নিক ফলে বিষনয় হইলেও--তাহা কল্পনায এত মন্দ হইয়াছে যে 
ব সমস্তই মর! নিয়ে উদ্ধৃত না করিয়া! থাকিতে পাঁলিজম না। 
শ। করি পাঠক সণ ব্যামাদিগের এই অপরাধ যান! কলিবেদঠ _. 
"না পড়িতে ভোগ, 

না ডাঁকিতে আন্তাঁবলে কুকুট কু্ুী, 

ভারত-ভরসা ঘত বাঙ্গালীর চূড়া, 

সভার মন্ত্রণ শ্বরি+, নি পরিহরি+, 

কৌচান কাপড় কেহ করি” পরিধান, 

পরিরা পিরাণ গান, কৌচান উড়নী 

ধুক্কে উপরে বাধি' ফুল উচু করি, 

ইজের চাপ্কান কেহ কার্পেটের টুপি, 

যাহার ধেঁমন ইচ্ছা! নাজিস়। উল্লাসে 

ভারভ-উদ্ধাব-ত্রতে উৎস্যঞ্গিল তনু, 

বাহিরিল গৃহ হৈতে। হায় রে সে সাজে 

কন্দর্প ভুলি যায়, জয় কোন ছার! 

ভির ভিন্ন দিক্‌ দেশে লিল সকলে । 

সুন্নর বদেতে গেল তিন মঙ্থা্ীয়? 
রমণী, মোহিনী আর কিপোরীমোছন। 
কাটাইল বহুতর স্বন্দরীর গাছ 


গ্লও 


্ভ রত উদ্ধাঃ 1 . ফালগ কাপ 


স্ই মহাবনস্থলে, উজাড়িল ঘন, 
ক্রমেতে চালান দিল এ মহানগবে । 
সেনানী উমেশ আর অপ্রকাশচন্্র 
পাওয়ার বনে গেল বাশ কাটাইতে ; 
দিনাজপুরের অস্ত ছাড়াইয়া তান্র। 
বঙ্গপুল, ললপাইগুড়ি, ইতি আদি 
কত দেশে কত বাশ করিয়া সংগ্রহ, 
মহানগরীতে শেষে আনিল ফিক? 
বহুদিন পরে । হেথা উত্তর-পশ্চিম 
ছাতু আর লম্কাঁ বত বেখানেতে ষেলে 
সসন্ত হইল ক্রীত ৷ লঙ্কা কলিকাত।, 
ছাতু সব পেশাওর মুখেতে চলিল। 
আপনি বিপিনকষ্ঃ ছাক্ছুর সহিত । 
বস্তা বস্তা ছাতু যায় কে করে গণন, 
ভারতের শ্রাস্তে ক্রমে সব উপনীত 1 
স্ধমান্তে ইংরেজ যত, করিয়া সংগ্বহ 
বিপিনে জিজ্ঞাসে বার্তা, কি জানে বস্তায় 
(কাথা? হইতে ক্দাইল, যাইবে বা কোথা ? 
বিপিন বলিল, “ছাছু খাইবার বন্ধ, 
বাপিজা ভচ্গেশে বাবে আফগান দেশে ।” 
ইংলেঞ্জ না ভুলি তায় বলিল বিপিলে 
পরীক্ষিতে হবে ইছ। নতুব। ছাঁড়িয়! 
দিবে না একটা বস্তা ।- তথাস্ত বলিয়। 
নিক্বম কিক! পরে একমাস কাল; . 
বিপিন চলিয়া গেল জীফগানস্থানে । 
সীমন্তি-রক্ষক ছিল বির ডনশ, 
সকল বস্বার ছাতু দেখিল খুলিক্বা ... 
এক এক করি,তা”র তথাপি সংশদ্ষ 


৪? 
(8 
টি 


তাঁরত-উদ্ধার ! 

না যিটিল । ব্াসাক়ন-পরীক্ষারি তে 
প্রধান নগন্গে বত প্রধান শিজ্ঞালীগ, 
তশদেত্র সম্মীপে নিল নমুনা প্রতি রং 
বছু পরীক্ষার পুতে ভনশ স্খীলে 
সিদ্ধান্ত উত্তর গেল--দহাম্ান শে ! 

কাপল ইত্যাৰসলে আমীহেল সক 
স্থঘপিল সাহ।য্য-সন্গি, বক্ষণ পীড়ন । 
নিয়ম হই এই-আলীতের কাজে 
বিপিন পউিতনহ পথ স্াজালীর ভে 
কসবাশলিত, হলে পতন্ধ ভারুভ উদ্ধা” 
ভারতের জাদ্ধ অংশ আমীর পাইবে । 


ডিক এই মন্মে সন্ধি পাত্বলোপ সহ 


পপ 


হশসন করিক্কা শেষে, ভাব ভসীমক়ে, 
ডু পহবানে ফিরে আহ, লইল 1 
পারবেন ম্*্ভূমি উত্তরিয়া পলে। 
াএজ-খালের পান্তে অআবুত শুলাম 
ভাড়া ললিত ছাড়কিযা বোকাই কজিজ 
স্বদেশে বিপিনকব্ও ফিব্রিয়া খলিল । 
কথ! কলিকাত। ধাঁ মহাহলস্কুল, 
ইংহ্রেজ অসন্দিছাঁন কিস্ক বাবর 


৮ 


্ন্দরার কাষ্টে বাট গড়িছে তোর, 

খাশ সব কাঁটিক্গা গড়িছে পিচকারী:। 
চিভ-পুবখাল-ধাছে কুক্তকার দল 

মাটী তুলিষার ছলে, কুরঙ্গ কাটিয়া 

চলিল গড়ের সুখে 1 গড়ের তলা, 

সেই সুড়ঙ্গ অস্ত্রে লঙ্কা ওুপাক্কত্ি 
বোঝিত হইল, চুপি চুপি নিশি যোগে । 


৯৪২. 


ভারত-উন্ধারি । 


কেহ না জানিল বার্ডা না! হুধায় ক্েহ। 
বাজাতে পটকা বত শিলিল কিনিতে, 
সব কিনি, সভ্হভ ভার হিড়িয়া লইয়া, 
পটক] লক্কার স্ড,পে মিশাইয়। দিয়া, 
রক্ষিত সল্তের হজ আুড়ঙের সুখে ! 
দিবা নাই, জানি নাই, এ ভাবে উদ্যোগ, 
শেষ হইল একদিন কার্তিক নাসেজে। 
চতুর্থঃ সর্গঃ ৷ 


পর্চম সঙ্গ | 


বাঙ্ষালার বিভাবরী হইল প্রজ্ঞাত । 
বাজি যেন লবোৎসাহে জাগিল বাঙালী, 
সমীর বহিল যেন কুনবীন ভ।ে, 
ভাবি-আনন্দের ভাবে হইকা। বিভে।ব, 
প্রকৃতি পুলক -অশ্রু, শিশিগের ছলে, 
সদধিক পক্ষিমাণে ফেলিলেন ফন । 

কামিনী, ল্পিনকঙ্, বসন্ক, রমনী, 
দার যত বঙ্গবীন্গ, গত বজনীতে--- 
উৎসাহ আশঙ্কা, আশ নৈরাহ-শর্যায়ে 
পীড়িয়াছে তাহাদের ক্ষয়, যেষন,_- 
উঠিকাছে চমাকিদ্গা! রহিগ্গা হিয়া 
নাহি তুঙ্রিয়াছে, ভারা লিদ্রাক্স বিলাস | 
“কন্বপ্র, এুপ্যেগ্র” বছি” ধ্হণকিলী কুল 
ধরিকাছে তাহাদের বুক ঢাঁপি চাপি”। 
বিপিন বিগুক্ষসূথ উঠিল? বলিয়া! 


ভারত-উদ্ধার 1 ১৪৩ 
অ্পরিনী-পাাপ্রাপ্তে 9 হবিকা। চরণ 
“আজি এসে সুন্দরি, দেখা জনমের মত 
হন্স বুঝি ? আব বুধি ও সুখ কমল 
হাাসিবে লা এ ভাগ সুখ পানে চাহি ও 
জলের মত বুঝি হাসি ফুরাইবে ও 
আকমাজ আনি নি ভুবিতে তোলা, 
কে আক করিবে অ্রীতি, সোহাগ, যতল, 
আছি ধদি বাই, শ্রিহে,। প্রাণের পুভলী 2৮ 
কান্দিল। বিপিনকঞ্ ধর ঝনগ সনে । 
" (সকি কথা শ্রাপনাথ ? এক্ষি এজক্ষণ» 
উঠি! বসিল সতী, পভি-কন ধার,” 
"কোথা বাইনে ভুমি ? কেন হেন ভাব ? 
নেবার লকসন-বাস্ি, রেদধেন তোমার 
কতু নাহি শোভা! শায় 9 কিছঃখেবাকান্দ? 
নাহিক্ক চ+ডরী, তাই যাবে কি বিদেশে 
করিতে অঙ্নের চে, করিয়াছ মনে $ 
কাজ কি তোমার গিকাখত এত ক্রেশ যঙ্গি 
গাও তুমি মনে, নখ ! ফ্াটনা কাটিয়া 
খাওয়হিব ঘরে বলি ভাবন! কি তার ? 
অবশ্তই কোনমতে দিন কেটে যাবে 1” 
*ত৭” নয় ত্রর়ঙ্গী” বলে ঈবতৎ হাসিস্া 
বিপিন, আকিদ্ধ-কঞ্জে চিতের আবেগে, 
--স্ হাঁসি কালার সনে মিশিয়া জন্ছার, 
রৌদ্র বৃষ্টি এক সঙ্গে হায় রে খেসতি 
নব্বর্ধাসমাগমে-- মধ প্রিলি, 
স্বদেশ উদ্ধাহ-বল্ে বাহিরিব আক্জি, 
করিব বিচিজ্ে রণ ইংরেজের ফলে, 
শেষে পত্গান্তিব তাবে, সফল জনন 


৯৪৮ 


ভারত-উদ্ধীর । 


করিব, ভাবতে দিয়া স্কাধীনতা-ধল, 
একদিন অপন্ৃত হইক্সাছে যাহা ।» 

“রক্ষা কর লাখ যুদ্ধে যাওগ! হইবে না, 
কোথার ধাঞ্সিবে অকপ্র”--5মকে বিপিন) 
শিকারে সব্বাক্ষ তার ক1ট1 দিয়! উঠে -_ 
"দেখ দেখি যার নাম করিতে স্মরণ 
ছান্ছির হ'ভেছে হেল, পহিবে কেমছে 2 
কে দিল কুবুদ্ধি ঘণ্ট ? ভার মাপা খাই, 
দেখ ষদ্দি পাই এবে। লি প্রাঁণনাথ, 
দেশখত দেশেই আছে, কি আন উদ্ধার £ 
এতই অমুল্য ধন স্বার্ধীনত বাদি, 
নিভাস্তই দিবে ফদি ০ ধন কাহারে, 
ক্পামারেই দেও নাথ, লব শিরঃ পাভি 
আমি কব চিরদাসী 1% ভয় ন।ই লতি, 


স্বদশ-বাৎসন্য, বাধীনতা মহাঁথল, 


বুঝিতে ল। মন্দ্ব ভুমি,-দর্শন বিজ্ঞ 
পড়া শুলা না খাকিলে বুঝা নাহি যায়! 
তোমাতে পিতার বস্ত নহে তা? কদাপি । 
কৌশলের খুদ্ধে দেছে কভু না বাঁজিৰে ; 
নিশ্চিত নাইন রণে, উদ্দাম ভাঙিয়া 
হতাশ্বাস; ভ্ভবল করিও না মোরে | 
“ভর বদি লাই তন্ে চক্ষে জল কেন ? 
*প্রয়ানুখ ন। হেরিলে খাঁত্রা নাহি হর, 
ষাত্রাকালে নেত্রজল নাঙগালী-কল্যাপ, 
উদ্দেশ করিয়া বদি কোন £ ও ) কাজে যাঁর 
গৃহ ছাড়ি ছুই. পদ, কান্দিবাগ্রে হয় ।” 
*নিভাত্তই যাবে যদি ভবা্গবজুভ, 
নিতাস্ত দাসীর কথা লা রাঙিবে যদি, 


ভারত-উদ্ধার । ৯3৫ 


€ খুকান্ি' কখপ্রিয়া এবে উঠিল] বিশিল ) 
“আধসুভাতে ভাত তবে দিই চত়াইয়া. 
থাই ঘাইবে ধুদ্ধে ।৮-- বিপিন ফ্ন্যত 1 
এই ভাঁন সে ভাতে প্রত্ডি ঘরে ঘরে ; 
ভাড়াতাড়ি শান করি” বঙ্গবীক এন্দ 
নাকে মুখে জজিলেন ভিতিত জাতে ছে, 
হব দপিভে কীপিভে, হাক আতশ্গিনে তন তি 
শারদীয় মভোহসাব্, অগ্রুমী তিথিতে, 
পুজার প্রাঙ্গণে পাঠা বঙ্গ বূপকাতে 
বিলপন্ চরে, যবে চ্ছেদক আসিতে 
বিলম্ব করাষ বি £ অথবা শেমন, 
মার্গসার্ষে পরীক্ষার্থী বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
খাত্রা কাই এতো একে বীরশ্রেষ্ঠ সত 
সন্ভাগ্ুহে উপনীত হইলা স্ক্লে । 
আইল তাভিত বাকী --ফেলা হইক্বাছে' - 
কুঝিল্া! সে বার-বন্দ নিকপিত দ্বিনে 
পুর্বের সঙ্কেত মত, সুএজে ষে ছাঙ্ 
বিপিন আসিয়াছিল সত কারিঙ্া, 
ভথাকার হ্বর্রচারী গাড় দিশিযোগে 
সে পব লিক্ষেপিয়াছে, সুএজের খালে, 
শুবিয়াছে হত জল, খাঁল বন্ধ এনে । 
আনন্দে বিষম রো'লে তল করতালি, 
“জয় ভারতের জয়” শক সভাতলে ১ 
ইংরাজের ভবিষ্যৎ পথ রদ্ধ এবে। 
চলিলা সে যোছদল মহাতেজে ভরি । 
উড়িতেছে দূর শুন্ে রংশন্দত্োপরি, 
রঞ্জিত বাসস্তি রঙ্গে, মদন মর তি- 
সমাহিত, ভারতের নাম নাক তাছে, 


৮৯০ 


আঞং 


ভাঁরত-উদ্ধার। 


পতাকার শেলী, আহা পত পত শ্বনে, 
সঞ্ধারি” অরাতি-হদে কালার ভগ । 
বাজিতেছে উর্শ-বাদ্য তবলা চাটি* 
€ টিতে আব বাহা ) মৃদঙ্গ, মন্দির, 
স্তোর, ফুলুউ, বীণ, খ্ুশ্থুরের সনে 
বধূর ভামরবে, বৌবুব চৌদিকে । 


' প্রত্যেক যোদ্ধার করে ভীম পিচকারী, 


কাহার বা বটি হাতে,-চলে লীরদাঞে। 
কাপাইয়] শক্রহিয়া কীাপাইক। মহী । 
মুখে জক্ক জর শক, আক্ুলিত দেশ, 
বিপিন, কামিনী চলে পশ্চাতে পশ্চাতে 
সকলে উত্সাহপুর্ণ, হাক্ষ রে হবেমন্ছি 
উদ্ধপুচ্ছ গাঁভিদল গোষ্ঠের সময়ে । 

গড়ের সম্মুখে গিরা বীর্বুন্দ এবে 
দ্াড়াইহলা বাহু রচি', ক্সপৃঙ্ধ ৩ ব্য, 
চক্রাক্তি চতুফ্ষোণ, অদ্বচন্দ্র প্রা, 
অক্ুভ শ্রবণাকতি শ্রবণ ভাস্কবে, 
করলি কাতার দিক্সা দাঁড়ীইলা সন্বে 
পটকা এক এক হাতে । বিপিন আদেশে, 
প্রসারি* দক্ষিণ বাহু যথাপাঁধ্য যার ও 
সবলে নয়ন মুদি, যুখ ফিরাইয়া 
পটফ? ছুড়িল ভীম বজনাদ করি+। 
কলসে পটকা পুরি, সংঘোজি 'অনল 
নিক্ষেপিল মহ্াবেছে গড় অভিমুখে । 

ভাঁবিক্সা ভাঁমাসা কিছু হইছে বাহিরে? 
ইংরের-সৈনিকদল, যত ছিল গড়ে, 
দৌড়াদৌড়ি বাহিরিল রঙ্গ দেখিবারে, 
সার দেনা জানে তারা অদৃষ্টেন্ন শে, 


ভরসার । ১2৭] 


কালের ক্ষত্রাল বঙ্গ হইহ্দেছে একে 1 
£সকত্ডা-সিশ্রিত তলে হুই্ি পিচকান্ 
ভনিল বাঙ্গালী-দৈন্য ইংলেজের আখি 
লক্ষ্য করি”, কচকচি কছ18 নয়ন 
বিষল বিভ্রাউ ভবে জালিশ ইতকেজ | 
পয ভারতের কয়”--ঘোর জয়ধ্বনি 
ছাইল বিমানসার্গ, হুষ্ফাহুড়ি কারি, 
শশলাষ গড়ে মব্যে ইতঙ্গেতের দল । 
পুনশ্চ উইৎরেজ-ইলন্কা বাহিবিল £বগে 
সসজ্জ স্শন্্ এলে ; বন্দুক, শন, 
সাক্কষ ঝকি খলপিল বাঙ্ষালী-নয়ন, 
ব্োোষের ভিত হয় কিরিচ-ঝঞ্চন! 
কাজালী-হৃদয়ে ভীতি উপজি ক্ষণিক । 
সেনংপভি আদেশেতে, অলির দল 
করিল ক্সাওকাীজ কীঁকা ধড় ধড় ধউ়়- 
বালী শাদ্ধেক সৈন্য পড়ে সুচ্ছরঙ্গত । 
তথাপি সে রুপে ভঙ্গ লা দিয়া বাঙ্গালী, 
অদ্ধধল, 'আত্রন্ভতিল মোর শুদ্ধ এবে । 
সুড়ল্গের মুখে সল্তে ছিল হরক্কিভ £ 
কলা সংযোগ তাহে হইল এখন, 
চউপউ ভীম শবে গড়ের ভিতর, 
পড়ের বাহিবে তথা, ষথাঁর ইংরেজ- 
সৈনাশ্রেণী দাড়াইয়া। ক্ষিতি বিদারিয়! 
গরঞ্জিয়া উঠিল ধূম লক্কা-দ্গ্ধ কমি” ; 
ধূমে ধূমে সমাচ্ছন্গ ছেল দশদিক, ক 
প্রবল লঙ্কা ধুম প্রবেশি অন্মাতি- র্‌ 
নাসারক্ষে,, গলে, ভার খক পক খকে 
কাসাইল শক্রদলে, ফ্যাচ ফ্যাছ-ফ্যাচে 


4৯ 
গৈ 


ভাঁরত-উদ্ধার । 

হাল ভধঙ্কর, কাতরিল সবে। 
শ্রডপরি বালি-জলে পড়ে পিচকারি 1. 
কাঁহয় ইংবেজ-কুল ১ লিক! পড়িল 
হস্ত €ততে ভূমিতলে সমস্ত বন্দুক । 
কুড়াইয সে বন্দুক বাঙ্জালী উসর্নিক 
মভাবেগে গঙ্গাজলে নিঁক্ষেপিল এবে | 

স্শিক্ষিত1 অশিক্ষিত বিবিধ রখনী-- 
কাহার চসমা চক্ষে গৌন পরা কেহ, 
কার্পেট-শিলিনী কেহ বুনিছে সুল্দল, 
মগ উর্ণা ফুল, র্সাড়াইয়া ছাদে 
এ উভ্ভারে দেখাই কীর্যা বাখানিসছে, 
কেহ বা হেরিয়। মুগ্ধ, দেখিছে নীরবে ২ 
মোহন ভাসির ছলে কোন সামন্তিনী 
পুষ্প বরিষণ করে বাঙ্গালীদ উপরে । 
ফন রে বাঙ্গালী-শিক্ষ! ! ধন্য রে কৌশল 
ধন্য বণ বাঙ্গালী ! ধন্য বীরপনা ! 
'বচিন্র সাহস তার কেমনে বাখানি । 
বত দেব দৈত্য দেখি” বাঁঙ্গালী-বীরত! । 

অন্দহশন অরিকুল, ব্যাকুল ভাবিয়া, 
পুনঃ প্রবেশিল সবে গড়ের অস্তরে, 
করিল মন্ত্রণা ঘোর অর্দদণ্ড কাপ । 
পুনঃ জঙ্গ জয় ধ্বনি উঠিল আকাশে, 
“জন্য ভাঁরতৈর জয়.” কাশিল ইতরেক | 
মাছস অঙ্জিয়াছিল অপাবুর লতা, 
পড়িগ্রাণ। মেনকুল বানের ছে 
সেই সৰ ষাচা খু'দ্দি তন্ন তন্ন করি 
গণ্য আঅলীবু এবে করিল বাহির । 
আলাবুহ প্রচ্থরবণে লাজিয়া আবার 


ক্রণ্লত-উদ্ধ বার । ১? 


গদ্দাবুছ্ধে অগ্রসর হইল হংরেজ । 
ইৎরেজ বাঙ্গালী পুনঃ আরস্তিল রণ । 

, নির্ভীক বাঙ্গালী কী বিটি ধরি কু 
কচ কচ লাউ কাটি করে খান খল 
'অলাবু প্রহ্াহর কিজ্ঞ1বধন আঁহবে। 
কস্িল বাঙ্গালী” পস্ন্ ভিভিব টে নালে? 
পন্ডিল সৈলিক বহু দেখি সিত্রক্ষাহ, 
সাবি দিয়া ঈাডইতা বঙ্গ-বিলা বিল 
নবধনে আঅজত্ অঙ্র বর্দিতে লাগিল 5 
অন্।ভি-বদ্দন লক্ষ্যি » হাসংখ্য ইংরেজ 
পান সে ভুশিততল অমাকচ জজ 
- বাণ ভঙ্গ দিল যারা ছিল অবশেষ, 

মাগিল জীবন ভিক্ষা [বিনযে, কাঁতিতে | 

তধাপি উক্টুল-সৈন্ত বটি হস্তে কিঃ 

লাম করে শালার ঢালে শোভিত টি 
শঙ্ডিল অবাতি যানে পলীাযরনপব 
আপনি ব্বাজারা এনে ? জয় জয় নলে 
আচ্ছন্ন কিল দিক্‌, হারেল ইংন্েজু। 
শাকির প্রস্তাব ববে করেল অন্বাতি, 
উক্কীল্‌ সম্মাতডি মিতা 5 হইল নিয়ম 
দেশে না যাইবে কহ ইংরেন্দ বত্তেক 
অনুমতি লা! লহয়া, থাক্ষিবে ভাষন্তে 
ভূত্যভানলে, ভারতের করিবেক €লসবা । 
যে যেমন সাছে এবে রহিবে তেষন্চি। 
সাধীন বাঙ্ষালা একে, স্বাধীন ভারত, 
ভারতেরপ্জষ শব্দ উঠিল চৌদিকে, 
বাশ্ধালী ভান্গত-প্রাশ হইল বিখ্যাত 
'জাকুভ-উদ্কার যবে জেল হেন মন্ছে । 
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ভারত-উদ্ধার কথ! অমৃত সমান । 
ছ্িজ রামদাস ভণে, শুনে পুণ্যবান | 
_ ইতি প্রীতারতভোদ্ধার-কাব্যে উদ্ধারো নাম পঞ্চনঃ সর্গঃ। 
সমাপ্ডেহেয়ং গ্রন্থঃ | 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে ক্রমে আমরা ভারতোদ্ধার কাধোর 
শমু অর্ধেক উদ্ধৃত করিয়া ফেলিলাম। বাস্তবিকই কাঁবাখানি কল্পনা- 
অংশে আমাদের এত ভাল লাগিয়াছে ষে আমর! এভখানি উদ্ধত না! 
করিয়া থ্‌কিতে পারিলাম না রণ 
কবিংইহাতে এই কয়েকটা বিশেষ গুণ দেখাঈফাছেন-_অমিত্রা- 
স্র ছন্দের উপর সব্বতোসুখী প্রতুতা। কমলা, সৃষ্টি, উপমা, তীত্র 
বিদ্ধপ এবং গন্ধীর হাহারসর (11০68056100, ) অবতারণা । আব 
একটি ক্ষমত! এই ষে ইনি পূর্বকবিগণের ভাব--অধিক কি ভাষা 
শর্বন্তও--এমন নৃতন কোরে গঠিত করিতে পারেন থে তাহ আদশ 


! 


হইত সম্পূর্ণ নূতন হইফা! প্রাড়ার। উদাহকণস্থবূপ লিম্সে একটি সল 
উদ্ধ ত করিলাম £-- 
(আদশ) উঠ শিশু মুখ ধোঁও পল ছিজবেশ 17 
ূ আপন পাঠেতে মন করহ নিবেশ £ 
(নকল) উঠ সবে সুখ ধোঁও পর নিজ বেশ । 
ভারত উদ্ধারে মন করহ নিবেশ ॥ 
আমরা বিশেষ বিশেষ স্থল উদ্ধত করিয়! উপরি উল্লিখিত প্রত্যেক 
গুণের শ্বতন্ত্র তন্ত্র গুমাণ দিতে পারি। কিন্ত গ্রন্তাববাহুল্য তদ্বে 
তাহ] হইতে বিরত হইলাম । পাঠকের! ইচ্ছা করেন ত এক এক খগ্ড 
কিনিয়! এই সকল গুণের অন্তিত্বের প্রমাণ লইতে পারেন । 
উপনংহারকালে গ্রস্থপাঠের নৈতিক ফল সম্বন্ধে ছুই একটা 
কথা বল! শাবন্ঠুক । অনেকের বিশ্বাম মে এই গ্রস্থ পাঠের অনিবার্ধ্য 
কল স্বদেশণুরাগের অঙ্কুরে বিদলন। তাহার বলেন যে স্বদেশা্থরাগ 
ভারতে এখনও শষমাত্রে অবস্থিত রহিক়্াছে। .এখন'€ ইঙ্গ লোকের 
হদয়ের সহিত-প্রতীতির সহিত সাধিত হয বা । হবাং একপ ূ 


ভাঁরত-উদ্ধার। ১৫১ 


তীন্রাতব বিপোক্তি ইস্থায় পক্ষে বিশেষ অনিইকারী। এই উক্তিতে 
যে যথেষ্ট সহ্য নাই একথা 'শামরা বলিকে প্রভূত লহি। তরল- 
মতি তরুণবয়ক বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের গত মী: ধীরে যে অল্প 
হ্বদেশান্রাগ প্রবেশ করিতেছিল, একবপ কঠোর বিজ্মপো; 
তাহাদিগের শস্তর হইতে সেই কথামাত্র স্বদেশাঙিরাগ সউবতঃ 
রা লনা হাতে পারে । কিন্ত ধাহাদিগের অন্তরে সেই শ্বদেশানুরাগের 
তাঁর জলদক্ষবে লিখিত হঈবা্ছে, তাঙ্গাবা এরূপ বিদ্ধপৌকিডে ভগ 
জয় না] হইয়া বরং দ্বিগুণতর উৎসাহিত হইবেন । কারণ এ বিদ্ধপৌোও 
কির উদও স্বদেশান্রাগেব মূলে কুঠীরাঘাত করা নহে, উহাকে 
উত্তেজিত কর! মাত্র । শে সকল স্যদেশগুরাঁগাভিম নী স্বদেশারাগকে 
শুদ্ধ বন্ত তায় আবদ্ধ নাখিতে চান, যে সকল তরলমাতি যুবক ভাবা - 
কার্রতেঙ্ত গুযা ও দায়িত্ব উপলদ্ধি করিতে না পারিয়া হাক্ষাস্পদ 
কল্প ঈনাজালে আবন্ধ হন, এই বিজ্রপবাণ তাহাদিগের প্রতিই নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে । *কজ্ বাহারা ব্রতের গুরুত্ব বুঝ) ধীশে ধারে কষার্যাত্েতরে 
বতীর্ণ হইতে চাহেন, বাহার ভারত-উদ্ধারকে শাম কিলিবার এবং 
অর্থ ও যু আর করিবার পন্থান্বপ মুন না করেন, ফাভাহা এই 
ভ্রত উদযাপনে ধন, প্রাণ, মান, সন্ত বিনজ্জন দিতে প্রস্থত, 'এ 
নিক্রপোক্তি ভাহ1দিগের প্রাত বিশ্িপ্ নয় 1ঈ 


রে 


£ 








স্পা সির পাচা বাপ 


* কলিকাতান্স অনস্থিতিকালে এই গ্রন্থের সমালোচন। করি মফঃন্থলবাসি- 
গণের মনে ইহাতে যে কৃফল ফলিংব তখন শ্তাহ বুবিচ্তে পারি নাই। দেশহিটঞশি, 
দল অধংস্বলে ভারত উদ্ধারের দদ বলিয়! সধধ্বারাই পরিহ্থসিত হইয়া খাকেগ ) দেশ 

হিতৈষপা যেন্ন আজ কাশ উল্যা বিজন্। বলিয়। বিবেচিত হয়। আমাদের বিবেচনায় 
ইউ ইহার রূভন্ভ নেক পারিদাণে হাযী | 





রাজভক্তি ও রাঁজোপহার । 


ক্পেহ 8 হয়, পাল্প ভক্তি ভর্ধগামিনী হয় । বে 
নে গুণে চস)উ হইতে বয়োবিদ্যা দিগুণে কনিষ্ঠেত্র প্রঃ ৫ 


নীচগামী রাজ বয়োবিদ্যাদিগুণে কনিষ্ঠ হইতে বয়োবিদযা 
ধনে জ্োষ্ের প্রতি ভ্ভিৎ উন্ধগামিনী হত? সহল কথার 
জার ভাল বাস ত আাফি তোমায় ভক্তি' করিল। ভক্তি কৃত 
ফল। আমরা ঃ মাততাকে ভ্ উনি অন্তান্ত ওরুজনকে ঃ 


্ লে হই: অবাধ দেখি যে জননী গা ভূমিষ্ঠ হদ্যাৰ 
হইতে নিজের সমস্ত স্থথে জলাগলি দিয়! কেনল আমার শুশ্রযায় £ 
আছেন | তাহান্ নিদ্রা নাই-বিশাম নাই । দেখি পিতা--আমাদিশে 
কুপ্ণ পোবরণের জন্ত ধন্মাক্ত কছেবছে প্রাণন্সিক্জনেও অর্থোপাঙ্গ 
কাঁরতেছেন। দেখি অন্যান্য গুরুজনও ভাহাদিগের সেই সখ 
নিঃস্বার্থ পরিশ্রমের অন্গাষী হইতেছেন । এই সকল দোঁখয়া আঃ 
নিগের মন সেই শৈশদেই রুতজ্ঞভারসে আর্জ হর! সেই সৈ্শথে 
ভক্ক অততর্কিতভাবে আমাবিশেস দ্বদরপাজ্য অধিকার করসে । আঃ 
দিখের বিশ্লেষণশক্তি পরিপুষ্ট না হওয়ার তখন আমরা বুঝিতে পারি 
যে ইহার কারণ কি। কিস্তি ভক্তি ফেন্গুপ কৃতজ্ঞতার ফল--নেহ সব 
গ্ময়ে সেত্ূপ নহে । জনক ননী বা অন্ত গুরুজনদিগের মন যে মদ) 
আ্চ্গুত শিশুর গুরতি দ্বভঃ স্ষেহার্র হয়-তাহাতে শিশুকত 'কে' 
ত্িকর কাধ্যের প্রাগৃভাব নাইি। ক্ুতরাং তাহা কৃতজ্ঞতার খ 
হইতে পারে ম!। সেইকপ প্রজ্ঞার প্রতি যে রাজার স্নেহ, তাহ 
তেও প্রন্থারুভ কোন র্বাজানুরঞরনের গ্রাগৃভাব দেখিতে পা 
যায না) কিন বাঁজার প্রতি যে প্রজাদিগের ভক্তি তাহাতে রা 
ফতে প্রজানরঙকনের প্রাগ্ভার্ব দেখিতে পাওয়] যায়। 


_ রাঁজভি ও রাঁজোপহার । ১৫৩ 


বলপ্রায়োগ বাঁ ভয়প্রদর্শন ভক্তি জক্মিতে পাদ শাতিক্কতিষ 
ভক্তি বাহা গদশন মাত্র হইতে পার । ঈশ্বর প্রতি ভক্তি কাশ 
না করিত ছিনি আমাছিগঙ্ে নরকে গ্রঙ্ছেপ করিবেন- তিনি 
আমাদিগকে মুক্ত করিবেন না ইন্যাদি ভয় প্রদরল দ্বাবা ধাহার। 
ঈশ্বরের প্রত ভক্তি নিদ্ব্ট করিতে চেষ্টা ক্রেন, তাহারা নিতান্ত 
ভ্রান্ত । ঈশ্বন উঠার প্রতি ভক্তি না করিলে আগাদগৃকে নরকে 
প্রক্ষেপ করিবেন--ামাদিগকে উদ্ধার করিধেন না--ইত্যাদি 
জানিতে পাবিলে আমবা তাহার প্রতি ভক্কি প্রদর্শল করিতে পাতি 
কিন্তু ভক্তি করিতে পান্ধি না। ভক্তি শ্বতগ্্, ভত্ভিপ্রদশন হ্যা) 
ভয়েতে ভক্কিন্রদর্শন হইতে পারে, কিন্তু ভক্তি জগ্মিতে পাকে ৭11 
বলপ্রয়োগ ব ভয়- প্রদর্শনের সহিত ভক্তির পামঞ্গসা হইতে পারে লা। 
যে সকল পিতা মাতা পুত্র কন্যামিগের নিকট হইতে বলপৃর্ধ্ ভক্তি 
নিষ্ক করিতে যান, তাহারা হয়ত গ্রায়ই অভীখ্নিত বিষয়ে অকত- 
কাধ্য হন। প্রেম, ভক্চি ও স্নেহ প্রা একই-জাতীংগন হদবৃত্তি। কেবল 
আধারাধেয়ের 'বিভিন্নত! হেতু ইহার্দিগের কাধ্য স্বতত্র-্ভরাং 
নামও স্বতন্ত্র । ইংর'জীতে এই তিন বৃত্তিই অশেক সমর এক পলভ্‌” 
(.০৮€.) অর্থাৎ প্রেম শব্দে অন্িহিত হইয়া থাকে! আমর] ঈশ্বরের গ্রতি 
তম, জনক্ষি জননীর প্রতি প্রেম, পৃত্র কনার গ্রাতি প্রেম, এবং স্তর 
প্রতিও প্রেম করিয়া থাকি । এই শেষোক্ত প্রেমকে আমরা সচরাচর ... 
প্রণয় শবে অভিহিত করি। এই প্রেম ব1 প্রণয়কে যেমন আমর! 
বলগ্রয়োগে ঝা ভয়প্রদর্শনে জগ্সিভে দেখি না, সেইরূপ ভক্তি গর". 
স্নেহরূপ প্রেমকেও আমরা বলপ্রয়োগে বা ভয়প্রদর্শনে অন্িতে দেখি 
না। নিঃশঙ্ক খাধীন ভাব--প্রণয়, দ্বেহওভক্কিরূপ প্রেমের উৎপত্তির 
অনিবার্ধা আন্ুষলিক 1 যেখানে নিংশক্ক ভাব নাই, যেখানে স্বাধীনতা 
'মাই,সেখানে কখন স্সেহ, ভক্তি ও প্রণয়ের উৎপত্তি হইতে পায়ে 
মা। ঈশ্বয় যদি পুতিহিংসা-পরবর্প হন, তিনি সদ আমাদিগকে সতত :.. 
দওপ্রদানে উদ্যত হণ, তাহা হইলে 'াহাকে আমরা ভয় করিতে... 
পারি, কিন্তু তাহার প্রতি আঁমাদিগের অভ্িরিক ভক্তি অশ্মিতে পাকে 


১৫৬ রাজভক্তি ও রাজোপছার । 


কামচন্ত্রের এরূপ অমানুষ চি হ্গে শুদ্ধ আপতিক অর্থাৎ অথ- 
শ্ার ফজ এমন বোধ হম না। একপ চরিত্র ষে হিক্দ্রাজগণের পাস্ত্েক 
প্রতি প্রগাঢ় ভক্ষির ফল, ভাহাতে আর সন্দেহ নাই। মন্বাজি শাস্ত্র 
কারের রাজাদিগের জন্য দে সকল বিধির ব্যবস্থাপন করিয়াছেন, 
কাহাদিগের প্রতি যে সকল কর্তব্যের উপদেশ দিয়াছেন, তিন্দু রাজ- 
গণের অনেকেই যে অবিচলিত ভক্তির সহিত সে সকলের অন্ুবর্তন 
ফরিতেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। প্রার সমল্ত সংস্কৃত সাহিতো 
ইহার ভূর ভূরি প্রহাপ পাওয়া যা | আমর] যদি কখন এই প্রন্তাঁৰ 
ক্বতহ্বঞাাকারে পরিণত্ত করি, তাহা হইলে সমস্ত সংস্কৃত সাহিতা 
হইতে তাহার ভূরি ভূরি উদাহরণ ভুলিয়া পাঁঠকবর্গের চিত্ত বিনোদন 
করিব 1 প্রস্তাবধাহুলা ভঙ্বে আমরা এখানে শুদ্ধ কাল্লিলের কাবা 
হইতেই করেকটা উদাহরণ তুলিলাম । আশ। কন্সি আপাততঃ ইহাতৈই 
পাঠকগণের পরিতৃপ্তি হইবে 


+ রাজবধু-নিষয়ক প্রভাবে অন্্র এঈরপ লিখিযাছেল, 

প্গাঁংবৎলরিকনাপ্ৈন্য রাষ্ট্রদাহরমেঙলিম্‌। 

স্যাচ্চামায়পত্ে! লেকে বঙ্ধেত পিতবন্ যু 8৮ ৭৮৯ । 

বাজ) রাজামধ্ো প্রজাদিগের নিকট হইতে সান্বৎসরিক করগুছণ করিলেন, হলং 
শান্রানুলােই এ কর গ্রহণ করিবেন-ওবং শ্বরাজান্থিত প্রজাকিগের প্রতি পিতার 
গ্লাধ ব্যবহার করিবেন । 

প্পবীরকরপাৎ প্রাণ।ং ক্ষীয়ন্তে প্রাণিনাং যথা । 

তথ। রাজ্ঞানি পাশা; ক্ষীযন্দে রাষট্ুকষণাৎ 0৮41১১5। 

যজপ প্রাণির আহার বাতিরেকে প্রাণ ক্ষীণ হয়, জপ রাইট্রলীডন প্রতি 
কেোপাদি-দোষে রাজন গ্রাণ বিনষ্ট হয়। অর্থাৎ রাজ! রাষ্ট্র বাক্তিকে প্রাণতুলা দোখি- 
ধেন। 

“ক্ষলিযত পরে। ধন: প্রজ্গানাষেৰ পালনস্‌। 

নর্দিই-কফলভোক্ত। হি ধা পর্দেণ বৃজাতে 2 41১৪৪ । 

রাজ।র দ্নগ্ত।সয ধর্ণা অপেক্ষ। প্রজা পালন সর্ব্বো কুট ধর্ম | যে রাজ! নিহমিত . 
কর গহণ করেন তিনি অনস্তি ধর্ের আধাব হয়েন। 

বিজ্ঞানের খিতাক্ষরার লিখিগাছেদ+-বাজ। প্রজ!পালনস্পবষে| ধন্ব। 

গজাপালন রাজার লব ৎকৃষ্ট ধর্ঘ 


রাঁজভক্তি ও র!জোপহার। ১৫৭ 


“প্রভানামেব ভূততর্বং স তাঁভো। বান্মগ্রহ্থীছ | 
সহ ওুণমুত্শষ্টমাদত্তেহি রসং দ্ববিঃ ।” 
রাঘবংশম । 
যেমন রবি সহস্র গুণ জল বর্ষণ করিবেন বালিকা পৃথিবী হইড্ডে 
স্‌ আকর্খণ কবেন, সেইবপ প্রজার্দগেরই মঙ্গলের নিমিন্ত তিনি 
চাহাদিগের নিকট হইতে.কর গ্রহণ কবিতেন। 
“প্রজানাং বিনধাধ।নাড্রক্ষণাতরণাদপি | 
স পিতা! গিতরস্তাসাং কেবলং জন্মহে্তবঃ ॥৮ রঘবংপষ 1 
হন ধিগেক শিক্ষাবিধান, রক্ষণ ও পালনাদি বারা তিনিই 'ভাহা- 
দগের পিচা ছিলেন,তাহাদিগের পিতৃগণ কেবল জন্মদাতা মাত্র ছিলেন । 
“ছেংষ্যাহপি পন্মতঃ শিক্টন্তস্তার্তস্ত যঘৌষধম্‌ : 
ভাজে] হষ্টঃ প্রিয়োইপ্যাসীদঙ্কুলীবোর্গক্ষভা ॥৮ 
[মণ উষ্ধ তিক্ত হইলেও শীড়িত ব্যক্তির নিকট তাহা আদর. 
টম, নেহকণ শিট ব্যক্তি শক্ত হইলেও তাহার আদরের পা ছিল। 
আবার ঘেমন মগদ& অঙ্গুলি প্রিয় হইলেও পরিভাজ্য সেইন্ধপ আত্বীর 
ব্যক্তিও অশষ্ট হইলে তাহার সব্দথা পরিতাজ্য ছিল। 
কধিকুলচডামণি কালিদাস দিলীপের চরিত্রবর্ণনায় «এই লকল 
গুণাবন্দীব সপ্নিবেশ করিধাছেন ! 
“দ বিশ্বজিতমাজহে যজ্ঞং সব্ধন্বদক্ষিণম্‌। 
আদানং 1হ. বিসর্গায় সভাং বারিমুচামিব 6? 
রঘুবংশম্‌। 
যে যান্ছে দংপাত্রে যথাসর্ধস্ব দানরূপ দক্ষিণা প্রব।ন করিতে 
হয়, তিনি বিশ্বজিৎ নামে সেই জজের অনুষ্ঠান করিলেন । মেঘ যেমন 
জলবর্ষণের নিমিত্তই বাম্প গ্রহণ করে, সেইরূপ সাধু ব্যক্ষিরা নান 
করিবার নিমিত্তই অর্থগ্রহণ করিয়া থাকেন। ূ 
কালিদাস রখুর গুধবর্ণনায় এইনপ লিখিয়াছেন। আবার ষষ্ঠ. 
নর্গে ইন্দষ্তী-দহচারিলী গুননদার সুখে -ন্বয়ন্ধরে সমাগত রাজ্লারর্গের :. 
পরিচয়স্থলে মগধ রাজাকে উদ্দেশ করিদ্না এইক্কপ বলিতেছেন $---. 


১৬০ রাজভক্তি ও রাঁজোপহার | 
ষে দেশে পূর্ণ সত্য বলিবার অধিকার নাই-_দ্বে দেশে যনের 
হুঃখ বাক্ত করিতে গেলে রাজভ্রোহিতা অপরাধে দনীয় হইতে হয়-- 
সে দেশে রাসনীতি বিষয়ে উত্কুষ্ট কবিত! প্রশ্তত হইভে পারে না। 
ফ্বরাজ-সাহিত্র্য 1 তাহার নিদর্শন। ইহার কোন খানিই প্রশংসার 
যোগা নহে-কোন খানিতেই কবিত্বব্ষয়িপী অসাধারণ প্রতিভা 
এদর্দিত হয় নাই । সকল গুলিই ধেন শ্রম-প্র্থত। সকল শুলিই যেন 
অনুরোধে ল্খা-সকল গুলিই দেন িখিতে হম বলিয়া লেখা। কোন 
খানিই অনিবার্ধা ভক্তি ও জীতির আ্োতে উচ্ছলি শত হয় নাই । সকল 
লিতেই গভীর ভংঃখাধেগ, ও বলবতী ভাবী আশা পৰ্রিব্যস্ত হইয়াছে । 
ঢুখ-শীস্তিবা আশ*পতিতৃপ্রিধ চিহ কোন খানতেই দুই হইল না। ছুঃথ 
এই বলিয়া থে ছুঃখিনী জননী ভারতুদির ছুংখ কোন বিদেশীয় বাজার 
দ্বারাই অপনীত হইল না; আশা এই বলির! বেগুনবাগ আলবট সিংহা- 
সনে আরোহণ কবিয়! জননী ভারভভ্ুমির সেই ছুঃখ দুর করিবেন । 
বা? হউক এই উপলক্ষে যে কর থানি কবিতা প্রস্থ বাহিন্‌ হুইইবাছে, 
তন্মধ্যে হেম বাবুর ভাঁরতভিক্ষা! সর্বোহকষ্ট । ছেম বাব তেজ- 
স্বিনী কবিত্ব-শক্তি কিয়ৎ পরিমাণে ইহাতেও পারিবাক্ত হইয়াছে। শব্দ 
গুলি যেন শ্রোভের জলের স্তায় উল্‌ টল্‌ করিয়া প্রবাহিত হুইতেছে। 
তাহার পূর্ণ কোরস খুলি বেন পাঠিকগণের মনকে পূণ আনন্দে উদ্মন্ত 
করিয়া তুলিভেছে। ভারততিক্ষার স্থানে স্থানে অতি চমৎকার সোং- 
প্রাদোক্তি পরিদৃশ্যমান হয়। আমর) ইহার ছুই এক স্থান উদ্ধৃত 
করিয়। গাঠকগণের পরিতৃপ্থি বিধান করিব। 
'স্বারস্ত । 
চারিদিক ঘুড়ি বাজিল বাদন, 
বাক্জিল বৃটিশ দামাম? কাঁড়া, 
অর্ধ ভূম্ডল করি তোল পাড় " 
ভাঁরত-ভূমে পড়িল সাড়া-_ 
52 


1 প্রন ন্‌ ওয়েদেসের আগমন উপলক্ষে ধে কাব্য রচিত ছইয়াছে। 
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রাজভক্তি ও রাজোপহার । 


“কোথা হৃপকুল, নবাব, আলীর, 
রাজ-দরবারে হও জে হাজিল,। 
করিয়া সেলাষ লোরইয়া মাপা, 
ছাঁড়ি সীচ্চা জুতা চূণী পান্ন! গাথা 
বিলাতি বুটেতে পদ সাজা 91 
“জাছু পান্ডি ভূমে হেলায়ে উদ, 
পবরশি সম্ত্রমে কুমার বৃটিশ, 
বরাতয়প্রদ চারু করতল 
কু'ল্যা ভুণ্ডেতে হইয়া বিজ্বল 
অধক অগ্রেতে ধীরে ৌঁকছ | 
"হবে শোক্ষফল রাজ-দরশন, 
ভারছে দেবহ। বুটন এখন, 
সেই দেবজাতি-মহিধীনন্দ প- 
দবশনে পুর্ধপাপ ঘুচা। 
'কোণ্ন কাশীরাজ, কোথা হে দক্ষ £ 
কোথা হোলকার, রাধী ভোপাহিশ 
মংনী উদ্দিপুর, যৌধম্হীপাল ? 
চিন ভিিবন্থুর, শিক পাতিয়াঁদ? 
মহন্মদি রাজা! কোথা হে নিজান ? 
কোপা বিকানির ? কোথা বা ছে জাস্‌? 
ধোলপুর রাণা, জাঠের রাও ? 
“পর শত পর চাক পরিচ্ছদ, 
অর্ঘ্যেতে সাজাবে আক্ছি রাজপদ ; 
কর দিব্য বেশ হীর? সুকুতায়। 
ভারত-নক্ষত ধাধিয়। গলায়, 
রাজধাশী মুখে ধাবিত হও । 
“ঘ্বোটকে চড়িস্! ক্ষের পাছে পাছে, 
কিরণ ছড়ায়ে থাক কাকে কাছে, 


১৬২, ক্লাজভক্জি ও রাজোপহার । 


ছায়।পথ মণ! নিশাঁপতি কাছে, 
ঘেরি চাবিধার শোভা! বাড়া ও 
কব বাজভেট নবাব, আমীর, 
রজদববারে হও হে হাজিৰ - 
বাঁজিল বুটিশ দ্লাসাঁম। কাঁড়া, 
কস তোল পাঁড় নগর পাহাড় 
ভাবত-ভূবনে পড়িল সাড়া । 
(শাখা । ) 
মেদিনী উজাড়ি ছুটিল উল্লাসে 
রাজেক্রকেশরী বত, 
গািষদ বেশে দীড়াইতে পাশে, 
শিরঃগ্রীব! করি নত ; 
দেখবে ইঙ্গিতে ছুটিল পাঠান 
আফগানস্থান ছাড়ি, 
ছুটিল কাশ্পীরি ক্ষত্রিয় ভুপতি 
ভিমালয়ে দির পাঁভি , 
'ববাবিড়ি, ক্কষ্কণ, কেট, মাঁলোবাস 
মহারাঞ্, মহীঙ্র, 
ক!লিজ, উতৎ্কল, মিথিল!, মগধ, 
অযোধ্যা, হক্তিনাপুর, 
বুদেলঠ ভোপাল, পঞ্চনদস্থল, 
কচ্ছ, কোঠা, সিন্ধাদেশ, 
চাস্বা, কাতিয়ার, ইন্দ্র, বিঠোর, 
অরবলিগিরিশেষ, 
ছাড়ি রাঙগগণ ছুটিল উল্লাসে, 
রাজধানী দিকে ধায়, 
পালে পালে পালে পতঙ্গের হত 


ই 
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রাঁজভক্ভি ও রাঁজোপহাতরি | 


লিরধি দীপশোভার, 


ছুটল আশ্বেতে বাজপুত্রগণ 
উন্তন্র্য্যবংশনীল £ 

ভুলধি বন্দর ভিহাদি ভুধর 
দাপটে হয় অস্থি 1-- 

কোং বাং পাঁকিধ তলা গ্বাজন্থ 
দ্বাপবে হুক্তিল্গনাকে 1 

জপ স্ছ দেখ একবার 
্লিতে কজে ইওবাছে £ 


আরস্ত | 


শি 


উঠ গাঁ উঠ মা ভারভ-জননী 
নহিবীনন্দন কোলেতে এল ও 
নাসিক ও প্রন আবার তোমা 
বিধির পরলে খুচিকা শেল । 
জানবে বন নং কুনারে সম্তাবি, 
নহর্বাদনাণী উচ্চারি মুখে, 
দন হার হয়েছ আপন 
হনষে না পানি ধনিতে বুকে । 
'ওযজ শা, নাভ অঞ্ণ উহিপ 
কিরণ ছড়াতে স্তোমার ভুমে » 
'ক্িদে। না কেদে না আর গে! জননি 
ক্যাচ্ছন্ন হইন্সা শোকের খুমে 1 
চির ছুত্দী তুমি চির-পন্বার্ধীনা, 
পরের পালিভ আশ্রিত সা, 
তুমি মা 'অভাঁশী অনাথা, তুর্ববলা, 
ভজন-পুজন-যোগমুগধয | 


শর 


ক ০ 
চে 
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রাজভক্তি ও রাঁজোপিহার ॥ 


মহিষী তোমার, বাহার আশ্রয়ে 
জগতে এখনও আছ মা জীয়ে, 
পাঠাইল! তব হুঃখ্‌ ঘুগাইতে 
আপন তলয়ে বিনায় দিয়ে ; 
দেখাও, জনি, ধরিল! গো যত, 
রিপুপদচিক্ক ললাট-ভাঁগে, 
দেখাঞ্ি, চিত্িয়া ক্ষতবক্ষস্থল 
দিবানিশি সেখা কি শোক আগে) 
উঠ ম! উঠ না ভাবত-জননিঃ 
এ্রসন্র বদনে বারেক ফোন: 
মহিষীনন্দনে কোলেতে করিত 
খ্রাতে শুক্রত্ভার উদ্দিল হেন! 


(শাখা |) 


ভাজি শয্যাতল, ডাক্ষি উদ্জ্ঞতঙ্তজ, 

নিবিড় কুস্তল সরাকে অস্তবে। 

*ভীর পাপুর বদনমশুল 

আলোকে প্রকাশি, দেত্রে মহল, 
কহিল উচ্ছাসে ভার তমা 

“কেন রে এখানে আফিছে কুমার ? 

ভারতের মুখ এবে অন্ধকার 1 

কি দেখিবে 8 রি সেদিন? 

হ্রন্ডঙ্গি করিয়। ছটিত'যে 

ভারত সম্ভতান নৈখখতি নন 

সুখে জয়ধ্বনি তুলিয়া নিশান, 
জাগাসে মেদিলী গাহিত গাথা ! 

“ভারত কিরণে জগতে কিরণ, 


বাঁজভক্তি ও রাজেপিহার । ১:৬৫ 


ভ্ঞালুত আীবনে জগজ্ঞ-জীল্ন, 
আছিল ধখন খাস্র আলোচল, 
কাঁচ্িল যখন ষড় দরশন-- 
ভারতে বেদ, ভাসছেন কথা, 
রন্ডের বিধি, ভারতের প্রথখ, 
এুজিত সাকহল্‌।, পুজিত সকছে। 
কফিনিক, পিরীদ্র, যুনানী মগুলে, 
ভাবিভ ব্সঙুল্য সাণিক্া যা 
“ছল ধবে পন? কিবীট, কুশল, 
ছিল যবে দণ্ড অথগু প্রবল- 
আছিল করধির আধ্যের শিরায় 
জ্বলন্ত আনল স্দশ শিখায়, 
ভাগে মা ডিল হেন সাহসী 
যাইত চলিস্কা দেহ পণ্শিঃ 
ভযকিভ ষখন “ননী” বলিয়া 
০কক্ে কেন্দ্রে ধবলি জুটিত উঠি, 
ছিলাম ভখন জগ্জ-নাতি। ! 
“পাব ক্কি বেঙিনে হভমতি আবান 
ক্রাড়েতে বাঁলয়া হাঁসিবে আমার, 
ডাকিবে কুমার “ননী” বলির! 
ইউরোপ, আম্রিক উচ্ছসে পুরিরা, 
ভারতের ভাগোঃ অহে? বিধাতা 
“পুর্ব সহচরী রোম সে আমার 
অন্িিষা বাচিয়া! উঠিল আবার-- 
গরীশেরও দেখি জীবনসঞ্চার ! 
আমি কি একাই পড়িয়া রব &. 
“কি হেন পাঁতক করেছি তোমায়, 
বল্‌ অরে বিধি বল্‌ তে আমায় ? 


ও £ 


গ্ঙি 
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চিরকাল এই ভগ্রদণ্ড ধরি, 
চিরকাল এই ভগ্মচুডা পরি, 
দাস-মাতা বলি বিখাত হব । 
“তব রোঁম,তুই বড় ভাগাবতী ! 
করিল যখন বব্বরে ঘর্গতিঃ 
ছুন্ন কল তোর কীন্তিজ্ঞম্ত যত, 
করি ভগ্নশেষ বেণু-নমাবুত 
ছেউল, মন্দির, রঙ্গ-লাটা-শালা, 
গুহ, জন্্া, পণ, লেভুঃ পয়োনালাও 
ধর! হতে বেন সুছিগ্লা নিল । 
“মম ভাগাদোষে ষম জজেতৃগাণ 
কক্ষ, বক্ষ, ভালে পদাঙ্ক স্থাপন 
করিয়া আমাব হর্শ, নিকেতন, 
গাখিল মহীতে-কলঙ্ক মশ্ডিত 
কালী, গক্ষাক্ষেত্র, চগুখল-দ্বাণিত, 
শলীলে কালিমা -দীনত! প্রতিমা 
ধরণীন অঙ্গে যেন গাধিল ! 
“হায় পানিপথ, দাকণ প্রাস্তর 
কল ভাগ্য সন হলি নে অন্তর ? 
কেন রে, চিভোর, তোর আখনিশ্সি 
পৌঙ্াইল ফবে, ধরবীতে মিশি 
চিহ্ন না রুলি কেন রেরহিলি ? 
জাগাতে স্বণিত ভারত নাম ? 
নিবেছে দেউটি বাঙাণসি তোল, 
কেন ভবে আর এ কলঙ্ক ঘোক্ 
লেপিয়া শক্গীরে এখনও রক্েছ € 
পুর্বকথা কি রে সকলি ক্ফুন্দ্ছ 
অরে অগ্রবন ? সর্ধু পাতিকী, 


রাজভক্তি ও রাজোপছার ॥ ১৬৭ 


র্াযহগ্রাস চিত সর্ব অঙ্গে মাি, 
কেন প্রক্ষালিছ অধযোধ্যাধাম ? 
"নাহি কফি সলিল হে বুনে, গ্গে 
তাদের শরীরে-উথলির। রঙ্গে 
বর অপস্যত এ কলক্ক-রাশি, 
তরঙ্গে তদঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ গ্রাসি, 
ভাগতত্বন ভাসাও জলে? 
“হে বিপুল সিন্ধু, কর্রিয়। গঞ্জন 
গ্রবাইলে কন্ত তাজ, শিরি, বন, 
নাহ কি সলিল ভুবাতে আমায় £ 
আচ্ছম করিকয়। বিদ্ধ্য, হিমালয়, 
জুকাযে বাম্ধিতে অন্ভল ভলে ৮” 


(তৃতীয়) 
আরম । 


"এলে! কি নিকটে, এলো কি কুমার 2” 

বলিল ভারতজননী আবার, 

“কই কোথিধ, বৎস, আনব তকালে আয়, 
পরশি বারেক শীতল কর। 

“ডাক একবার, স্ডাফ্িস যে ভাবে 

আপনার মাচর-দুচ1 সে অন্ভাবে 

শত বর্ষে যাহ। নহিল পুরণ, 

(ভারতের চির আশ আকিঞ্চল ) 

ভুলিয়। বারেক বৃটিশ গর্জন, 
ভারতলস্তানে ক্রোড়েতে ধনু । 

“ক্কৃষ্বণ বলি তুচ্ছ নাহি কর, এর 

' ছে ভুচ্ছ কীট---এদেরও স্তর রি 


১৬৮ রাঁজভক্তি ও রাজোপহার । 


লম্বা মায়া, ল্সেহ, বাতৎসল্যঃ প্রণয়, 
মান অভিমান, জান, ভক্তিময়-_ 
এদের্ও শরীরে শিরায় শিরায় 
ন্হ বক্তম্রোত,-বাসনা-তষায়, 

গ্ণা, লজ্জা, ক্ষোতে হৃদয় দহে ! 
“এই ক্ষুষবর্ণ জাতি পুবেধ বলে 
অধুমাধা! গীত শুনাইল ভবে, 
ওক বন্ন্ধরা শুনি বেদগান 
অল্াড় শরীরে পাইল পরাণ, 
পরিবার লোক বিস্ময়ে পুজিয়া 


এ নি সি 
কক ৯8 উঠি: ০৯ - বনিক 
উত্সাহ-ক ৫৫ এনে ধ্বলি িলিষ। 


শিখরে £শধকে জলপির জুল, 

পদাঙ্ক অঙ্কিত করি ভিম গুলে, 

গতআন্ধাপ্ত নখ দপণে 

খুলিঙ্া। তদেখাতি ম্নুজ-স্জ্াদুল 

সমব হ্ুস্কাবে কাঁপিত্ত অচল, 

নক্ষত্র, অর্ব, আকিশিমিল- 
তথন্‌৪ তাভার। দ্বণিত নহে ! 

“বখন উজলিনি, গর্প, পতঞ্জলি, 

নম অঙ্বকস্থল শোভায় উজলি, 

শুনাইল ধার নিগুঢ় বচন, 

গাইল যখন কুঝ্ দ্বৈপায়ন বৃ 

জগতের ছহখে স্ুকপিলবক্ত্যে 

শাক্যসিংহ যবে তাজিলা গার্ন্থ্যে 
তথ্নও তাহারা ঘ্বপিত লহে। 


লাজভক্তি ও রাঁজেপহার £ 


“তাতদরই কধিরে জন্ম এদেক, 
লে পুর্ব গোর লৌপতেব ফেক 
হ্দয়ে জড়ান ঘ্মনা। লাচার, 
সেই পালে কভু গবে্ৰে চাকু --- 
জাতি কপূন তথ্ন্য নুহ 
০৩ ক্রুমাব মনে বেত এড কাশ 
(৭ শন শ ভুমি জাহিততাভ জেখা। 


হি ঞ্পৃ 2: পুশ সবক নচ ল্বুশু 


4 
টি 
৪ 
জা 
ডা 
ও 
টি 
এ 
4 
খু 
র্‌ 
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ববি কেটি কোটি মধুরআঅগ্তর, 
বেণুন্জে তাহার নিশাত বঙ্কে : 
শন এই কাভজন বনের শি, 
পপুুঘিলো আর সজনে লহ, 
পিগ্ুতর বাকিয়া সেহ ৭ পায় 
'প্রি(ণের আনন্দে কভু গত পায়! 


বহনের মাতিশ জিতল হুশ 


4 


মজা 


“কোকিলের স্বরে জগত তুই; 
বারসের বে কেন ৰা কু 
কি ধন সে কৌক্চিতো দেখ? 
(ক খন নল বা বায়লে নেয় £ 
একে মিষ্টভষ' হ্বদুয় সলল, 
অন্ে তীব্রশ্ঘর প্রাণে গজল,-- 
ধরা? ঢাক সঙহ্ল হৃদযর়রস। 


৪ 


“আমি, ৰখ্স! তোল্স জননীর দাসী, 


দাসীর সন্তান এ ভাততবাসী, 
গুচাও হঃখ্ের বাতনা তাতদর, 
স্বুচাও ভন্ষের যাতনা], মায়ের, 
টি 


৯৬৭, 


১৭9 রাজভক্তি-ও রাজোপহার। 


শুনায়ে আশ্বাস মধুর শ্বরে। 
কি কব, কুমার, হদি বক্ষ ফাটে, 
মনের বেদনা মুখে নাহি ফুটে 

£দৎ দিবানিশি নয়ন বাবে 17 
“ক্রিউিশ-ফিতভের্র দ্রিকট বদন 
না পাখি নিভিয়ে করিতে দর্শন ঃ 
“কি বাঁপিজাকারী অথব! শ্রী, 
জাহাঁজী গৌরাক্ষ, কিবা ভেকধারী, 

সম্রাট ভাবিয়া পুজি বালে? 
“এ প্রচণ্ড তেক্স নিবার কু্ধার, 
ননুনর জল মুছা রে আমানু 
জাব্ভি-নষ্থুতল লয়ে একবার 

ভাই বলি ডাক্‌, হাদি জুড়াদ। 


পচ ও পাত আবি চার 


ঘুবরাজ্‌ সাহিত্যের মধ্যে শ্ব্িতায় উল্লেখযোগা করি ঘগ্রন্থ ননীন 
বাবুল ভারত-উচ্ছবাস | এখানি অবকাশরঞ্িনী 'ও পলাশ পুছ্ধের 
রচাদভার সম্পূর্ণ অবে গ্য । নবীন বাবুর আঅমৃতনিঃস্তন্দিনী লেখল 
হইতে দে এপ অসার কবিতা গ্রন্থ প্রস্থনত হইলে তাহা আনন কথন 
মনেও ভাবি নাই। বোধ হয রাক্জ-কর্মমচারী বলিয়া তাহার কনিত্ব 
শক্তি এ উপলক্ষে সম্পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই । এ অবস্থায় তাহা 
এ কার্ষো হস্তক্ষেপ করিয়া নবীন ঘশঃ কলক্কিত করা উচিত ছিল ন! 
খাহা হইক তথাপি ইহার স্থানে স্থানে নবীন বাবুর স্বাভাবিক 
ক্করিত্বশক্তির কিঞ্িৎ পরিচয় পাঁওয়া। বায়) ইহার মধ্যে যে কয়েক 
ফ্ষুবিতা নর্ধোত্কই তাহাই লিদ্ধে উদ্ধৃত হই । 
্ (.১৯৮), 
পিল অক্গৌহিমী অষ্ঠাদশ ফার, 
সানি পরহন্তে আত্মরক্ষা তার: 


বাজভক্তি ও রাজোপহার । 


আন্ষয আছিল বাক অঙ্গার, 
আজি আশ্রুরাশি অভাক্স সাভাব । 
সহখকান্য মহাভারত” যাভার, 


। ছি 
মহা রঙক্ষভমি কিকক্ষেজ্ঃ ভায় | 


অীশ্কা ড্রাণাতছুন অধিনেতু বার, 


বৃশরাজ 1-ক্দাজি সেজাতি কাখাস ? 


গ্রতপদ ঃ যার পতিপন ভাক় 
 বীসিন্তন্ত ফাল-লাগরতবেলাংষ £ 


নো পচিতোতে। স্মাতির নয়কন, 


দেখিবে পদ্মিন? চিন্তা অল ও 


6 হি 
'এ হহাশ্মশানে দাড়াকে কুষার, 
জিজ্ঞাসিবে যবে কজিই বাজস্থানি 2 
উপহাসচ্ছন্সে অদ্ৃষ্ট দুর্বার: 
করিবে উত্তর -- এই বাজস্থান !, 
হা, যুবনাজ। নম্দার কুলে, প 
ক'বে শ্রোতন্বর্তী কল কল স্বনে, 
পুর্বে মহারাষ্ট্র বীরাঙ্গন কুলে, 
সন্যুৎ সমন্ষে মরিত কেমনে । 
(২১) 
মহারাষ্রজাভি”-_নিপ্রাতেন যাক. : 
-শিয়রে.তুরঙগ ক্টিধন্ছে অসি $'.. 


রাঁজভক্তি-ও রাজোপহার । 
হ'লে অস্তষিত বিক্রমে যাহার, 
মোগলের বিশ্ব্রাস্‌ 'অগ্ধ-শশী 1, 
'শেষ পাণিপথে? 'এসাই? সমরে 
' স্বাধীনতা তরে মস্ত সিংহপ্রায় 
ধুঝিল থে জাতি 'প্রাপপন করে, 
যুবরাজ !--আজি সেজাতি কোথায়? 
(২২) 
“একপনদ আর )-- সম্মুখে "পঞ্জাব? 
বীর-প্রসবিনী, শিখের জননী ; 
“চিলেনোয়ালায়' বাহার প্রভাব 
দেখিল! ব্রিটিশকেশরী আপনি | 
“সিপাহি বিদ্রোহে ভারতকলঙ্ক 
প্রক্গালিল যাবা শোণিত ধারায়, 
শেই “সিথ' জাতি--বীরের আতঙ্গ ! 
যুবরাজ 1--'আঙজি সেজাতি ষোগাঁয়? ও 
( ২৩) 
“আজি সেজাতির ভন্মরাশি হায়! 
সিন্ধু জাহবীর নম্বর তীরে, 
পড়ে আছে) ক্রমে বিধির ইচ্ছায় 
হইবে বিলীন, কালসিন্ুনীরে। 
আজি ভতন্মময় ভারত হৃদয়, 
একটী ধমনী নাহি চলে তার 
কু ক বা রী 
উপসংহারকালে আমরা নবীম বাবুর নিকট নিম্- নিত 
ক্লোকের অর্থ জানিতে ইচ্ছা করি 27৮ 


“সিপাহি বিদ্রোহে ভারত-কলঙ্ক | 


ক 
এটি 
টি 


জভক্তি ও রাজোপহারি। . ১৭৩ 
.. ফুবরাজ সাহিত্যের মধ তৃতীয্ম উদ্লেগ-যোগা কাব্য বানু হত্রিশ্চ্জ. 
নিগোদধি-প্রণীত ভারতে সখ | এ খানির বিশেষ গুণ পদ্লালিভ্য । 
ই নব কবি জরদেবের পর্দলালিতোর, অনুকরণে কিঞিৎ পরিমাণে 
কৃত কাধা হইয়াছেন + কিন্তু চিন্তন গাঢ়ভা, জদয়ভাবের গভীব্বভা) ধণ- 
নার ওজস্বিতা প্রভৃতি বে সকল গুণথাকিলে উচ্চশ্রেদীর কবি হ ওয়া যায় 
ইহাত সে সকল গুণের সমাবেশ দেখিতে পাইলাম না। আশা করি 
নব কবি ভবিষ্যতে কবিতা লিখিবার সময় শুদ্ধ পদলালিতোল দিকে 
দুষ্ট না করিন। হৃদয়কে গভীরভাঁনে উচ্ছলিত করিতে টা করিবেন । 
পা] হউক ইহার “ভারতে সুখ” পূর্বোক্ত দোষ গুলি সস্থেও ০ এক 
“নি শুললিত কাব্য তাহাতে আব সন্দেহ নাই । ইহা হইন্ছে আদতা 
ব্সেকটা জবি! না ভুলিয়া থাকিতে পারিলাম না ঃ-- 


তত 


তে দুচখমর ভারত-তবনে 

কেন শুনি আজি' আনন্দের ধরন £ 
ফেনারি দিকে কোমল নিক্কণেঃ 

মধুর সঙ্গীতে পুরিছে অবনী ?- 
অকালে কি আজি জগতজননা 

আবিভূতি। উম! ভাদত-মন্দিরে ; 
তাই কি ভারত প্রফল্ল-বদনী, 

[নরখি স্থখদা ভব-তারিলীরে 2 


৬ 


শারছ পার্বশেন্গুধু হখ-নীরে 
ভাসে অনিবার ভাব্রত-তখিনী, 
মনের বেদনা ভুলিয়া অচিরে, 
তিন দিন তরে হয় আহলাদিনী; 
যেই তিন দিন ঝলে সৌদামিনী .. 
, “"কন্ধকারম্য় ভারত-জদ্ছরেও 


৭86... 


জলে তিন দিন তিন খানি মণি 
চির কারাগার ভারত ভিতরে 


৮ 


এতদিনে কি রে চির ছখিনীর 
হু”ল অবসান অনস্ত যাতনা ! 
শুকাল ঝবরিত নয়নের নীর !. 
হাসিল মলিন বদন-চক্্রম1 1 
অসি অনাথিনি, মলিন-বসনাও 
পাঁঘাণে আবুত তোমার কপাল, 
জনমে আব কথন যাবে না 
সেই শৈলখগ্ড রবে চিরকাল । 
চল চো কল্পনে ! কাজ নাই আর 
বর্ণি ভারতের ছুংথের কাহিনী; 
কি হবে বর্ণিয়ে, চিন্তে অভাগার 
উছলিবে সুধু হখ-প্রবাহিনী ? 
মরিলে তন পুত্র-বিক্োগিনী 
বরধষি জননী নয়ন আসার, 
কালের আন্তরে ৫সই 'অভাগিনী 
পারে কি করিতে কাকুণ্য-সঞ্চার ? 
১৫ রঃ 
"আই দেখ, আঁখি কক্রি উদ্দীলি 
চঞ্চল ফেনিল অনস্ত সাগক, 
নীলমণি দিয়ে করেছি সজ্জিত, 
ছুষিতে তোমার কোমল অব্যর ঃ 
নীরময়-পর্ে, তুমি সহোদর, . 


রাজতক্কি-ও রাজোপহার । ১৭ 


আহরণ করি নীলমণিস্তর, 
সাজান পর্ষোধি প্রফুলিত টিতে | 


৯৮ 


“অই গুন অই শ্যাম কুপ্জবনে, 
মন্ভা কোকিলার মুখে সুখ নিদ্নাঃ 
' ললিত পঞ্চমে মধু বহিবাণে 
ঝঙ্কারে কোকিল বসন্ত হেরিয়া 
সরল বসন্তে উল্লাসে মাতিয়া 
নব কোকিলদে ভ্রমর শুষ্জরে 
পরিমল-ভাবে আচল হইয়া 
দক্ষিণ-অনল মগ্করে সঞ্চানে । 
২২. 
“বিমল ক্ষার্টিক আলোক-আধার 
ঝুলিছে দাঞঙ্জিত রজত-শৃঙ্খলে, 
ঝরে খাজপথে আলোক-আসার, 
শত কোটি নশি কিরণ বিজলে ; 
কুন্ছমের দা পুর্ণ পরিমলে 
গ্রস্থিত শ্রাচীরে লতায় লতায়, 
কুক্কমের দাম শতেক শৃঙ্খলে 
বিলান অন্বান অতুল শোভাক্গ। 
২৪ 
ছুরদৃষ্ট হাস ! কর দরশন, 
দেখ ম1! ভারত-সন্তান তোমার 
অসার বিলাস করিতে সাধন, 
 উদ্লে সবার হখ-পারাবার, 
কিন্ত মা তোমার লন্গন-নীহার,। . ... 
দল প্রতিমা দেখে লা নক্ষমে; ..... ৯ 


১৭৬  রাজভক্তি ও রাজোপহার। 


সম্মানের তরে কবি হাহাকার 
লুটায় কেবল অন্যের চরণে। 
ববহাজ সাহিত্যের মধ্যে চতুর্থ উল্লেখ-যোগ্য কাব্য, সু প্রসিদ্ধ 
কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যাক্গ প্রণীত “ভাবী পতি বাজোন্তি- নিকেতন 
শ্রীল শ্রীবুক্ত যুবরাজ প্রিন্স অক্ষ ওয়েলস বাহাছুরের প্রতি ভাঁরত- 
ভূমির অভ্যর্থনা" | যে কবি পদ্মিনীর উপাখ্যান গিখিয়াছ্ছেন 
তিনি ভারতবালী মাত্রেরই শ্রদ্ধার পাত্র সন্দেহ নাই । এ রঃ 
দি এখন হইতে তাহার কবিত। শুলিকে একপ্‌ জঘন্য রসাভা 
পুরিত করেন, তাহ হইলে তিনি নিশ্চয়ই সেই জাতীয় শ্রদ্ধা এ 
অচিত্রাৎ বঞ্চিত হইবেন ! সত্য তিনি রাজকন্মচরী, জুতা সাজ 
স্ভোত্র তাহার অলঙ্ব্য কর্তব্য । তাই বলিয়া কি বৃদ্ধা জননী ভারত 
গা ঘুব্তীর সাজ সাঁজাইয়া যুবরাজের হুন্তে সমর্পণ করছে হয় £ 
তাই বলিয়া কি বৃদ্ধ! জননীর মুখ হইতে -_- 
"জরাজীর্ণ বটি আমি তোমায় নিরধি স্বামী 
পুনত্ৰায় পাইলাম নবীন যৌবন । 
--এরূপ লক্জাকব কথা বাঙ্তির করিতে হয ? 
“কে বলে ভারতদ্ভূমি বয়সে জরতী । 
অগ্পরা-আকারা নিত্য নবীন যুবভী ॥” 
জননীর পরিচয় স্থলে তাহার আর কি কিছু বলিবার ছিল 
না? যাহা হউক রঙ্গলাল বাবুর প্রতি আমাদিগের যথেষ্ট শ্র্ধা আছেঃ 
তন্াং তাহাকে আমরা অনুরোধ কত্বি তিনি যেন ভবিষ্যতে এক্স 
জঘন্য কবিতা লিখিয়া আমাদের মনে ঘ্বণার উৎপাদন ন। করেন । 





শু 


না 


বরাক-সাহিত্োন মধ্যে পঞ্চম উল্লেখযোগ্য কাধ্য বাবু রাজর 
রায় প্রণীত পপ্রিন্স ইন্‌ ইত্ডির” অর্থাৎ ভাঁয়তে যুবরাজ | আমর! 
ইহার ইং রাজী নামকরণ দেখিয়াই' চটির! গিয়াছিলাম ; কিন্ধু ভিতরে 
প্রবেশ করিখ। দেখি ইহা নিতান্ত অশ্রন্ধেয় নহে! ইহার প্রধান, দোষ 


রাজভক্তি ও রাঁক্রোপহার |. ১৭৭ 


প্র মিলপ্রপালী বা রাইমিং +1 যেমন করে হউক ইহার কবিতা! 
পর শেষ অক্ষরের মিল- ঘটাল হুইরাছে। ছুই একটা উদ্দাহরণ 
লই পাঠকগণ আমাদিগের কথার অর্থ বুঝিবেনঃ-- 
(১) “ভুপতি পুজিতে যে সকল চা, 
এ ভারতে আর সে সকল নাই 1” 
(২) “বারেক কুমার, চেয়ে দেখ ওই, 
রাজদ্রোহী নয়) রাজভক্ত বই 1” 
। "আমরা পুর্ধে বে রাজভজিজ্প বাহ প্রদর্শনের কথা বলিয়াছি। 
তে তাহার কিঞ্চিত বাছুলা দুষ্ট হইল ছুই এক স্থান উদ্ধত 
[লেই পাঠকবর্থ বুঝিতে পারিবেন £-- : 
“কুনার !' তোমার আজি দর্শন পাইয়ে, 
চ্োোমার মঙগলগান মন খুলে গারিষে। 
তুলেছি বতেক ছঃণ, স্বর্গে কজিত জুথ 
হ্ুলেছি, ভুলেছি সবি তোমা ধনে হেপিযে; 
ভারতে আবন্ন্দ-ধারা যায় আজি বছিরে | 
(২) “কথনো দেখিনি যাহা, ' 
আজি রে দেখিৰ তাহা; 
সুভাগ্য এমন কার জগতে আছে? 
শাস্ত্রীয় বিধান এই, 
*. যে ভূপতি, বিভু সেই, 
আজি ভাবী ভূপে হেরি, 
হেরিব রে বিধাতায়।” 
(৩) ৮ঈশ হে তোমার করুণা অপার 
তোগারি প্রসাদে ভারত মাঝার 
হেরি কুমারে, এহ*তে আবার 
কি সুখ জগতে দেখিতে পাই ?” ইত্যাদি. 
কাষতক্তির এতফূর ছড়াছড়ির অভ্যন্তরে আম্মা যেন কোন রা. 
টসদ্ি দেখিতে পাঁইতেছি। প্রস্থকার.ত রাজক্র্পন্টারী নন। তাবে 


১৭৮ . রাজভক্তি ও রাজৌপছার । ও 
হয স্রোতে তাঁহার কি-অ্িলঙধি সিদ্ধ হইতে পারে তাহা আমরা 
বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না । তবে কি পুরস্কার লাভেচ্ছা ইহার কারণ ? 
“ যুবরাজ সাহিত্যের মধ্যে ঘষ্ঠ উল্লেখ-যোগ্য কাব্য গ্রগোপালচজ 
দে প্রদত্ত রাজোপহার | এ খানির ললাট বা মলাটে এই কয়েকটা 
সারণর্ভ উপদেশ লিখিক্ড 'আন্ছ £- 
(১) নিঃস্বার্থে পালয়ে প্রজা তারে বলি বীক্গ। 
(২) ধরণী-ঈশ্বর নয় ধরার চাকর । 
এই মনে ভাবে যেই সেই নরবর | 
(০) পক্ষপাতী নরপতি অভক্কি-আধার । 
এই কয়েকটা বিষয়ের দিকে প্রত্যেক রাজার লক্ষা রাখ! উচিত । 
এতত্তিন্নও ইহাতে' অনেক সভ্য এবং হঙগনক সারগঞড উপদেশ 
লিখিত আছে । কিন্তু হ্ডাগ্যেব বিষয় এই যে সেই সকল সত্য এবং 
সেই সকল দারগর্ভ উপদেশ-রূপ উপক্রণপামগ্রী একন্সন কবি হস্তে 
শতিত হর নাই। | | 
2 প্বেমন পলাশ পুর্প দেখিতে স্বন | 
রা তু. গন্ধ বিনা ফেবা। তার, করে. সমাদর ॥+, 
সেইক্নপ কবিত্ববিহ্ীন কাব্যেরও আদর নাই। গ্রন্থকার এই 
সকল বিষম্ব গদ্যময় একটা ক্ষুদ্র রচনাকারে পরিণত করিলে ভাল 
করিতেন । 
যুর্রাজ- -সাহিত্যের মধ্যে বশ্ুম কারি কাব্য--ভাপরতের 
স্রখ-স্থপ্ন 1 এখানি নাটক । ইহাতে নাটকোচিত গুণ কিছুই নাই, 
তবে ভাষাটা নিতান্ত মন্দ নহে । গ্রস্থকারের প্রতি আমাদের উপদেশ 
তিনি বেন এক্প নাটক আর লা? ৩ খেন। 
্‌ যুবরাজ-সাহিত্য হইতে আমরা যে সকল উদাহরণ ভুলিলাম: 
তাহাতে ব্রিটিশ ' মেণ্টের প্রতি ভারষ্কবাসীদিগের অন্তর্নিগুহিত 
বিরাগের স্পষ্ট প্রতিবিশ্ব পতিত রহিয়াছে। যে খুলি স্তোতরে পরিপূর্ণ, 
য়ে গুলিতে কোর্ষল মৌধিক ভক্ত টির মা ্ষারণ 
আমাদিগ্রে বিশ্বাস প্রকৃত তক্ি বাহ-আড়ঙ্বর-ৃন্য। : 





রাঁজভক্তি ও রাজোপহার। ১৭৯ 


উপসংহার কালে আমাদিগের বক্তব্য এই যে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট-- 
? শুন্ধ বলের উপর নির্ভর করিষ] ভারত শাসন করিতে চান তাহ! 
'লে কোন কথা নাই,-কিস্ত তাহারা যদ্দি বুঝিয়া থাকেন যে প্রজা- 
গের অন্ধরাগ ব্যতীত শুদ্ধ বঝে কখন অসংখা প্রজ্সীকে অধিক দিন 
'যভ্ত বাধা সম্ভবপর নহে, ভাহ! হইলে তীভানী? আম়র্লগুকে যে 
চল বাছনৈত্তিক হত্ব'ও অধিকার প্রধান করি পাছেন, ভারতের 
ধিবাসীদিগকেও (সই সকল স্বদ্ব প্রধান করুন । ভারতবর্ষক় প্রজার! 
শয়র্লগ্ডের অধিবাসীদিগের ন্যায় বক্গবান, সাহসী ও অদন্য ল্গ 
লিয়া ইঙ্চািগকে এরূপ হীনাবস্থাযস ফেলিয়া রাখা কি সভ্যত্মানী 
(টিশ গনমেণ্টের উচিত ? ভিটিশ গবর্ণমেন্ট যদি ভারভব্ষীয় গ্রজা- 
'গকে স্বদেশীয় প্রজাদিগের সমান বত ও অধিকার শ্রদান করিস 
[হাদিগের অন্থরাগ ভাজন ভষ্টতে পারেন, তাঙ্কা হইলে তাহাদিগের 
শর বিদেশীর শক্র হইতে এত তয় পাইতে ভইনে না। ব্রিটিশ বণ, 
ধণ* ভারত্রের বিশতি কোটা প্রদ্গাকে অস্ত্র প্রদান করুন্‌। বিংশতি 
ফাটি গজ ব্রিটিশ গবর্ণষেন্টের ন্বাপক্ষ্যে অস্ত্র পারণ করিলে কাহার 
ধ্য ভাঙগ্তেত পদাপঁণ করে? কিন্ত বিংশতি কোটী প্রজা নির্স্্র থাকিলে 
-বিংশাতি কোটা প্রজা অস্ত্রবিদ্যায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিলে, এক লক্ষ 
মন্য লইয়া! 1এরটিশ গবণমেন্ট বিদেশীয় অপংখ) সেনার সহিত কত্ত দিন, 
দ্ধ করিতে পারেন ? এক ঘুছ্ধে পরাজিত হইলে; এক যুদ্ধে হতসর্বব- 
পন্য হইলে--আর স্বিতীয় সুদ্ধে সৈন্য সংগ্রহ করিতে পারিবেন লা, 
মত ইংলও হইতে রণে সুশিক্ষিত সৈনা আঁনান্গ বিলম্ব সহিধে না? “' 
চারতবর্ধীয় প্রজাবৃন্দকে অস্ত্রবিদ্যায় দীক্ষিত না করিলে আর তিটিশ. 
[বর্ণমেন্টের এক্ধপ আকস্মিক বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার আশা নাই... 
. ভান্নতবর্ীয় প্রজাদিগকে শ্বদেশীর প্রজাদিগের সমান ক্ষ ও 
ঘধিকার প্রদান করিলে, তাহাঁদিগের হইতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের 
'ফান ভয় নাই ।*কারখ তখন আর তাহারা ব্রিটিশ. গবর্ণসেক্টাকে : 
বিদেশীয় গরর্দমেন্ট বলিয়া মনে করিবে না? সুতরাং ব্রিটিশ: বর্ণ: 
[মোলের,পক্ষ সমর্থন জন্ তখন তাহারা, সমন প্রাণ বিসঙ্জন বর 
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ও পরা হইবে ন1। হিন্দুদিগের চিররড় বিশ্বাস এই যে 'সমরে 
প্রাণভ্যাঁগ করিলে স্বর্গ প্রাপ্তি হয় । সেই চিরবদ্ধমূল“বিশ্বীসের বশবর্তী 
হইয্বা! তাহারা মনের উল্লাসে সমরে প্রাণভ্যাগ করিবে । এই জন 
আবার বলি--ব্রিটিশ শৰর্ণমেন্ট ভারতবাসীদিগকে অচিরাৎ স্বত্ব ও 
শক প্রদান করুন । ইহাতে ভীাহাদিগেরই "পৰ্রিণামে মঙ্গল। 

যদি ব্রিটিশ গবর্ণষেন্ট একথা বলেন ফে ভারতবর্ষের অধিবাসী! 
পুর্ধবোক্ত স্বত্ব ও অপ্িকার প্রাঞ্থির এখনও উপবুক্ত ভন নাই, তাহার 
প্রতিবাদে আমব্রা বলিৰ যে এ গুলি মনুষা মাত্রই জন্ম-স্বত (13811 
1101৮, )1 স্থভরাং তাহ! হইতে বঞ্চিত করিবার কহালও অধিকাৰ 
নাই । রাজা শাসনের জন্য বে গুলি অপরিহার্য, সেই এলিই কেবল 
গবর্ণমেন্ট স্বছস্তে রাখিতে পারেন 
আমাদের আরও একটা বক্তব্য আছে । যে ভারত এক দিন 
সমস্ত জগনের শৈশব-দোল! ছিল) মে ভারতের সম্ততিগণ এক সময় 
স্দূর পাশ্চাত্যে গমন পূর্বক ইউরোপের অধিবাসীদিগকে তাঁষ' 
ব্যবস্থার, নীতি, সাভিতা এবং শর্মা পর্যস্তও শিক্ষা! দিয়াছিলেন ; যে 
ভারভবষীয় আধ্যের শোপিত ইউরোপ, আমেরিকা, পারশ্ত। আনৰ 
এবং মিসর প্রভৃতি দেশের সংখা আধিবাসীর শিরা-সমূহে অদ্যাঁপি 
প্রবাহিত হইস্বেছে ১-০ই সকল জাতির গাত্রচর্দ হিমানীসংলর্গে 
ধবলিতই হউক অথব। বিষুবনুর্ধ্যের গ্রাথর ভাগে কুষ্ণবর্ণ ই হইব] 
াউক, তাহাদিগের সুখকাস্তিতে তাহাদিগের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে সেই 
সেই আদিম জাতির ছাঁচ অদ্যাপি অস্কিত রহিয়াছে; তাহাদিগের, 
দ্বারা প্রতিষ্ঠাপিত্র সুসভ্য রাঙ্গ্য সকল্‌ একে একে ভূমির সহিত বিলী: 
নই হউক, নব জাতি সেই ভন্মরাশি হইতে সমুস্ুতই হউক, প্রাচীন 
নগরী লকলের স্থানে নব নব নগরী সকলই সংস্কাপিত হউক, তথাপি 
সেই আদিম জাতির অঙ্ক কাল ও ধ্বংসের ' যুগপৎ 'আক্রমণেও বিলুপ্ত 
হয় নাই? সেই ভারত এবং সেই ভাঁরতবর্ষা় আর্ধ্যব্দিগের সম্ততিগ্নণ 
বে ইংরাঁজ জাতির 'সহিত 'পমান স্বত্ব ও অধিকার লাভের অনু 
স্ুক--একথা ন্তাত্ত জল্লষ্ধেয়। রা রা 
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বে ভারত হইত্তে ' পুরাকালের যাবতীয় ভাষার ইভিয়ঙ্্‌ ও 
রুতি প্রতায় সকল গৃহীত হইয়াছিল, সেই ভারতের সন্ততিগণ 
দুটশ প্রজ্ঞাদিগের সমান স্বত্ব ও অধিকার উপভোগের গম. 
কথ নিতান্ত অশ্রদ্ধেয়! 

যে সংস্কত ভানার নব আলোচনা হেতু ইউরোপে গ্রীক ও লাটিন 
না অধিকতর বোধগম্য হইয়াছে, সেই সংস্কৃতির জননী 'ভারতত- 
মির সম্ততিগণ ব্রিটিশ প্রজাদিগের সমান স্বত্ব ও অধিকার ভোগে 
স্ুপযুক্ত একথা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় ! 

যে সংস্কত ভাষা হইতে সমন্ত স্কাতনিক এবং জার্দ্যুনিক ভাষ! 
কল উৎপন্ন হইয়াছে, সেই সংস্কতেত্র আবাসভূমি ভারতভূমির সম্ততি- 
এ বিটিশ প্রজাদিগেব সমান স্বত্ব ও অধিকার ভোগের অনুপযুক্ক-_ 
কথা নিতাস্ত অশ্রেদ্ধেয় ! 

ষেমন্ত__-মৈসর, হিক্রু, গীক, রোমীর এবং অন্তান্ ইউরোপীয় 
শবগার শাস্ত্রের প্রাণদান করিয়াছেন, সেই লোকারাধ্য মুর আবাস" 
মি ভারতের অধিবাসীরা ব্রিটিশ প্রজাদিগের সমান স্বত্ব ও অধি- 
গর প্রাপ্তির অনুপধুক্ত--একথা। নিতান্ত অশ্রদ্ধেয়! 

যে ভারতের দর্শনেতিবৃতকে সমস্ত জগতের দর্শনেতিবুত্তের নং- 
কপ্ত বিবন্ধণ বল! যাইতে পারে, সেই ভারতের প্রজার ইংলতীয 
ধজার সমান স্বত্ব ও অধিকার ভোগের অনুপযুক্ত--একথ। মিতাস্ত 
, বশ্রত্ের । 

«. পাশ্চাত্য জাতিগণ জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়। পশ্চিমে যাইবার. *. 
এমক যে ভারতের আচার ব্যবহার, ভাষা ও ধর্ম্-_আঁখিক কি নেক: 
দবীর স্থৃতি পর্য্স্ব সঙ্গে করিয়া লইয়া যান, সেই আধ্যতৃমি ভারত-.... 
চমির অধিবাসীরা হ্রিটনীর প্রজার সমান স্বত্বও অধিকার স্কোগের ১ 
নুপযুক্ত--একথা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় ! " 
.. যে ভারত সমস্ত প্রাচীন ও নবীন জাতির কবিস্থ ও ধস. রঃ 
গাথা! ও সংস্কারের মূল; যে তারত হইতেই জেরোক্ষারের উপামনা-* 

রা সক্কেতাবলী, আবি কি 2 উপদেশ-প্রণীং ২ 
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পর্যাস্ত গৃহীত হইরাছিল; সেই ভারতের অধিবারীরা ব্রিটিশ প্রজী- 
দিগের সমীর্ম হত্ব ও অধিকার ভোগের অঙ্গপযুক্ত--একথা নিতান্ত 
অশদ্ধেয! | 
মানবজাতির শৈশব-দোর্পা-_সঁমত্ত সভ্য জাতির আদিম আবাঁল- 
ভুমি--ভারত ! তোমার চরগৈ কৌঁটী কোটা প্রণাম । ইংলও ! তুৰি 
্বার্ধীনতা-প্রিয়। সমস্ত জগতের দাস “মাঁচন করা যখন ক্সোমার 
ভিরব্রত, ভখন সমস্ত দভ্যজাতির জন্মভূমি ভারতভূমির, দসতথ মোচন 
করিয়া সমস্ত সন্যঙ্গগতে অতুল কীর্তি লাভ কর, এই আারিখের 
একান্ত প্রার্থনা ! * 


রক ৪ শন শশী 


*তারত ও ভারী আগাদিগের সিদয়ে আমরা যাভা বলিলাম ত'৬৭ বে 
ামাদিগের দ্কপোজ-কলিত, শ্রিটিএ শবণনেন্ট 'দন এরীপ সন না করেন। ভারত 
ভারাতবঘীগরি য়আর্থযদিশের বিষবে ক প্রসিদ্ক ইউতসাপায় পৃ্তিগণ অনেক লিখিয় 

ফেল! ভামরা এখানে কেবল হৃবখাহ লাহাপি থ কার জঠাকোলিয়েট্‌ যাহ রিয়া, 
ছেন তাহাই ইংরাজী পন্ুবাদ নিগ্নে উদ্ধত করিলাম শা 
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সমাজচিন্তা ।* 





ইউরোপীয় এবং স্বদেশীয় সমাজের, তুলনার সমালে'চন। করাই 
এ গ্রবন্ধের উদ্দেগ্র । পুর্ণবাবু একজন লন্জপ্রতিষ্ঠ লেখক --বিশেষতঃ 
আবধ্াদশনের একজন প্রণান প্রবন্ধরচদ্মিতা । এই জ্ন্য আমরা ইতস্তপ্তঃ 
করিয়। এতদিন এ পুশকের সমালোচনা করি নাই। তাহাকে গ্রশংস! 
করিলে াম্মগ্রশংসাকারী বলিয়া অভিযান্ত হইব, এবং নিন্দা! করিলে 
প্রক্কত গুণের অনাদ্‌ব-জনিত অপবাদে অপরাণী হইব, এই আশঙ্কাদ 
এতদিন গ্রন্থধানি ফেলিয়া রাখিকয়াছিলাম। কিন্ত আর ফেলিয়া পাদ 
তাল দেখায় নাবলিয়। মাজ আমরা ইহার ননালোচনায় প্রবৃত্ত হইলান। 
'ন্বাধীনতা, সামা, 19 প্রেম/এই তিন মূলমন্ত্র উদ্দীপিত 
ইয? পূর্ণবাবু এই 'প্রবন্গ বচন! করিক্াছেন। তিনি তন তন্ন করিল], 
দেখাইয়াছেন যে স্বাদীনতা, সামা ও স্বজাতিপ্রেমই বর্তমান ইউ, 
রোপীয় উন্নতির ভিন্তিভূমি, এবং তাহার অভাবই এসিয়ীয় অবনতির 
মুলীভূত কারণ । স্বাধীনতা বাতীত মান্দব-গ্রাকৃতির ও মানব-সমাজের 
পৃণবিকাশ অসম্ভব। ভারতবর্ষে বহুদিন হইতে সেই স্বাধীনতার লোপ 
সওয়ায়। এখানকার মানবপ্রক্কতি ক্রমেই সম্থীর্ণ হইয়া! যাইতেছে। 
গুর্ণবাবু ইউরোপীয় সভ্যতার বৃহৎ দৃশ্বপটের অভ্যন্তরে এই স্বাধীনতা 
দেবীকে স্বদেশান্থরাগ ও স্বজাতিপ্রেমের মধ্যে জাজল্যমান দেখিয়া ও , 
ভদ্দিরহে এসিয়ীয় সমাজের দবরবন্থা দেখিয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়া* :; 
ছেন--যে স্বাধীনতা ব্যতীত মানবসমাজ ও মানত প্রক্কতির পূর্ণশ্ষোটন 
ষস্তবপর নহে। এই ঘতের সহিত আমাদের পূর্ণ সহানুভূতি আছে । :.. 
ই: কিন্ত তিনি শ্রস্থারস্তে-যাহা লিখিয়াছেন, তাঁহার সহিত এ সিদ্ধা-: 
(স্তর সামঞস্ত নাই। তিনি লিখিয়াছেন “শত শত বর্ষ ধরিয়া! ইংবাঁজুগগ ... 
রাজত্ব করুন, ভারতে তাগগাদিগের রাজত্ব প্রোথিত : হুউক্:/এই: 


িাদারারারনওগরাওাসাকরা 











রি ভীপূর্ণচজ রগ প্রণীত. মুলা ১.টাক মাত্র । 


2৮৬, সমাজচিত্তা।! . 
আনাকিগের আন্তরিক বাসনা, এই আমাদিগের প্রীর্ঘন! (৮ যদি 
গানীবজার অভাঁবেই এ দেশের এই ছুর্গতি, তবে কোন্‌ প্রাণে_- 
কোন্‌ সিদ্ধান্তের বশবন্তী হইক়্া তিনি চিরদিন স্বদেশকে সেই স্বাধী- 
না! হইতে বঞ্চিত করিতে প্রস্তত হইলেম ? 

পুর্ণবাবু লিখিয়াছেন যে ইংলণ্ড আজি ভারতের শিক্ষার্ডুরু- * * +- 
ইংরাজণণ হইতে আমরা এই চারিটী প্রধান ও নৃতন ভাব লাভ 
করিগাছি। (১) ইহিক সুখের প্রতি অন্বাগ! (২) স্বাধীনতার 
প্রতি অনুরাগ । (৩) স্বদেশের প্রতি অন্থরাগ । (৪) হানি প্রতি 
ছল্রাগ |? 

প্রাচীন আর্যোরা এ্রহিক সখের শুতি অনাদর শিক্ষা দিয়- 
ছিলেন সভা, কিন্তু তাহাদিগের লক্ষ্য স্বতন্ত্র ছিল । "অসক্তঃ সুখমন্ব- 
ভূৎ_ তাহারা এহিক জুখভোগ করিতেন বটে, কিক দাহাতে আনক্ক 
হইয়া পড়িতেন না! বস্তুতঃ এরহিক সে পুর্ণাসক্তি, আধাাত্মিক উৎ- 
কর্ষের সবিশেষ অন্তরায় । এ্হিক সুখে পুর্ণাসন্তি থাকিতে নিলাম 
 ধঙ্খ শিক্ষা হইতে পারে না। নিষাম ধর্মের সাধনা ব্যতীতও মানব- 
্রন্কৃতিতর পুর্ণ উৎকর্ষ সাধন হইতে পারে না। স্বাধীনতার প্রতি যাহার 
অন্ধরাগ, ভিনি সাধান্য ভেখগ সুখের অধীন হইতে পারেন না 
ধাহার সুখ বাহাবস্তনিব্পেক্ষ, তিনিই প্রকৃত স্বাধীন ও প্রকভ জী! 
এই জন্যই ভারতীয় খধিবৃন্দের! “অনাস্থা বাহাবস্ত্রযুৎ এই নীতি শিক্ষা 
য়া গরিয়্াছেম। তাহারা বহির্জগৎ অপেক্ষা অস্তর্জগতের উপর 
'ক্লান্বত্ব কর! অধিকতর শ্লাঘাকর বলিয়! মনে করিতেন। বস্ততঃ যিথি 
পস্তর্জগতের অধীশ্বর--ইন্জ্ির়নিচয়ের উপর বাহার পূর্ণ ঈশিত্ব-- 
তাহার নিকট সমস্ত বহির্জগতের ীশ্বরদ্ব ভুদ্ছ বোধ হইবে সন্দেহ 
নাই। এ্রকঠোর যোগসাঁধনা কয় জনের ভাগ্যে ঘটিতে পায়ে ? 
ভারতীয় আর্যের। জাঁতিসধারণের জন্য এ কঠোর জাধনা ব্যবস্থা 
করেন নহি । জাতিসাঁধারণকে এহিক, সুখের ক্মন্ুসরখে নিরত্ 
শ্বাকিতে বলিয়া, কৃতিপয় নেতার জন্যই স্বতঙ্্ ব্যবস্থা করিয়া গিয়া, 
.ছিলেন। বন্ততঃ সাঙও ভারতীয় হিনুঙ্গাতিসাঁধারণ উহিক, বাগে. 


সমাঁজচিস্তা | ০ 


অঙ্থুসরণে নিয়ত ব্যতিব্যস্ত । তবে “মামরা ্রহিক জুঃখর প্রতি অহুরাগ 
ইংলও হইতে শিক্ষা! করিলাম” এ কথ! কিরূপে সত্য হইতেপারে ? 
স্বজাতির প্রতি অন্থরাঁগ ভারতীয় আর্যযেরা যেজুপ জানিতেঞ্জ 
এজপ পৃথিবীর আর ফোন জাতি জানিতেন কি লা সনেহ। শ্বজাতি- 
প্রেম না থাকিলে কফতিপয়মাত্র আধ্যপুরুষ কখন ঞই বিশাল সাম্রা- 
জোর প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেন না! একটী জার্য্যের কেশ স্পর্শ 
করিলে শতখন সমস্ত আধ্য-হৃদয় বাজিযা উঠিত । সে বিন এখগ 
গিয়াছে সভা, কিন্তু সে শীতি ভারতবক্ষে খোদিত রাহধাছে। যাহার 
চক্ষ আছে, সেই সে পড়িতে পাছিবে-তাহ! শিখিতছে বৈদেশকের 
শপ্রণাপন্ন হইতে হইবে না। ৃ 
জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্ীদপি গরীয়নী*--ঘে জাতি একদিন এই 
গান গাইক়াছিলেন, সেই আধ্যজাতির সম্তত্ঠিগণকে ন্দদেশান্গারাগ 
শিখিতে ইংরাজেক শরণাপন্ন হইতে হইবে--ইহাও আশ্চযোর কথা । 
তদ্ে.এ বিষয়ে ইংরাজেক নিকট আমরা কোন শিক্ষা পাই মাই, এ 
কথাও ধলিতে পারি না কারণ শ্রাচীন আধোরা অবুনাতিন বিশ্ব- 
নান ভৌগোলিক স্বদেশাজজরাগ জানিতেন কি না সন্দেহ। তীহা- 
দিগের স্বদেশানুরাগ স্বজাঁতিপ্রেমের সহিত একধপ জড়িত ছিল, থে 
চইটীকে বিচ্ছিন্ন করিরা তাহারা ভাবিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। 
ইংরাজ নেমন ইংলগুবামি-মাত্রকেই ভ্রাতৃভাবে আলিঙক্ষন করবেন, ভারা 
তীয় আধ্য মেইভাঁবে ভারতীয় অধিবাসিমাত্রকেই আপিঙ্গন করিতে 
পারিতেন না। “ইংরাজ শব্দ শুনিলে? ইংরাজের মনে যে অনির্কচনীম্ব, 
আদন্দ উপস্থিত হয়, 'ভারতবাসী এই শব শুনিলে ভারম্ভীয় আব্যেন্র 
অস্তরে সে ন্ুখোদয় হইত কলি না সনগোহ। তাহার জাতিভেদ এই বিশ্ব 
জনীন ভৌগোলিক শ্বদেশাঙ্গুরগের মূলে কুঠারাধাত করিমাছিল ।.এই 
ভৌগোলিক স্বদেশান্রাপের' নাস পেটি য়টিজমূ | ইংরাজ. যে এই. 
'পোষ্টিরটিজম্‌. আমঃদিগকে শিক্ষা 'দিগাছেন ভা মুক্তকণ্জে স্বীকার 
ক্ষরির? আবও মুক্তকণে স্বীকার কষ্ধিষ যে ইংকাজ আ্আদাদিগকে মী 
'ক্টার, প্রতি জন্রাগ -শিক্ষ। দিছেন (জাতীয় স্বাধীনতা লা: 


০ 





১৮৮ সমাজচিত্ত! । * 
বল্লবর্তী ইচ্ছা ইংরজের নিকটই আমকা শিক্ষা করিস্থাছি ছি। ইত 
ভারতে না৷ আসিলে সমস্ত ভারতবাসীরে এক টির রধিদ্ 
করার প্রসঙ্গও উঠিত কি না সন্দেহ । 

ভারতীয় আধ্যেরা ব্যক্তিগত পূর্ণবিকাশ লইয়া যত ব্যস্ত ছিলেন, 
জাতীয় পুর্ণ বিকাশের জন্ত ততদূর ব্যাকুল ছিঙ্গেন না। গধিগণ 
প্রত্যেকে আদর্শ পুরুষ হইতে চেষ্টা করিতেন, অনেকে সেই চেষ্টায় 
দেবত্ব লাভ করিয়! গিয়াছেন, কিন্ত জাতীয় দেবস্ব স্থাপনের দিকে 
তাহাদিগের ততদূর চেষ্টা ছিল না! । পুর্ণ যোদীর আদর্শ ভারতে ভিন্ন 
আর কুত্রাপি পাঁওযা যায় না। কিন্তু সেই উত্াঙ্জ আদর্শ পুরুষের 
সহিত ভারতের নিয়ত অধিবাসীর "আকাশ পাভাল প্রভেদ ছিল। 
ভারতের সমতল ক্ষেত্র হইত্তে হিমাচিলের উদ্মতম শঙ্গরাছি বেব্ূপ 
দুরবন্তাঁ, ষেই মহাপুরুষগণ হইতে ভাবতের নিক্নতম শ্রেণী তাহ? 
অপেক্ষাও আঁধকতর দুরবন্তী। কালের গতিতে এই দুরন্ব আপ- 
নিই কমিতেছিল, ইংরাজ আলিনা তাহা আরও কমাইবার চট 
করিতেছেন । ভারনের মঙ্গল সাধন কর ইংঙাজের অভি প্রায় কিনা 
জানি পলা, তবে ইংরাজ ইহা দ্বারা যে ভারতের ভাবী মঙ্গলের সুত্র- 
পাত কেরিতে ছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পরস্পর দুরত্ব যত 
কমিবে, পরস্পরের প্রতি পরস্পরের অনুরাগ ততই বদ্ধমূল হুইচে। 
আমরা বলিন! যে যাহার! উচ্চে আছেন, তাহাদিগকে নাগাইয়া নিম্- 
শ্রেণীর সহিত সমতল করিতে হইবে । চৈতগ্ক তাহ! করিতে গিয়া 
অকুতকার্ধ্য হইম্সাছেন। আমর! যে সাম্যবাদের পক্ষপাতী-সে সাম্য- 
ধাদ ছোটক্ষে বড় করিয়া লইয়া! সমতল করিতে চাতে,' বড়কে ছোট: 
করিতে চাহে না। এই সাষাবাদ--য়ে ছোট তাহার উঠিবার পথ্থে 
কণ্টক রোপণ নী! করিয়া তাহা পরিষ্কার করিয়া দেয়। র 

ামাদেরুবর্থমান অবনতির একটা প্রধান কারণ ভায়তবাসি- 
গণের খৈদেশিকগণের .সহিত সংস্রব পরিত্যাগ। বৈধেশিকগণের. 
সহিত সংঘর্ষ বাস্ঠীত শ্বদেশাহুরগ স্ক্তি পাক ন1| প্রতিযোগিতা 
ব্যতীত পরের উৎকর্ষ দেখিয়। নিজের উৎকর্ষ সাধন করা যায় 
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্া্টীন আর্্যেরা! আত্মগরিমায় এতদূর অভিভূত্ধ: হইয়াছিলেন, যে 
গারত ভিস্ু অন্ত কোন দেশে. যাওয়] তাহারা আবশ্তক মনে করিতেন 
ব। তাহারা 'আক্সোত্কর্ষের এত আদর করিতেন যে পরো” 
হর্ষের সহিত তাঁহার তুলনা! করা, এবং তুলনা করিয়] তাহার পুষ্টি 
দীধন করা অশবশ্তক বোধ করিতেন ন1। এক সময়ে ইহাতে যহৃৎ 
কল ফলিয়াছিল। যখন স্মস্ত পৃথিবী অজ্ঞানান্ধকারে আঁচ্ছঞ্জ ছিল, 
তখন জানালোকে ভারত জগৎকে ঝলমিত করিয়াছিলেন । মৌলি- 
কতাঁয় তখন তার জগতের শিক্ষার্ডর হইয়াছিলেন। আত্মোথ- 
কর্ষে তথন ভারত এত মহীয়ান্‌ হইয়াছিলেন, যে অপর দেশের 
সহিত তুলনা! কন্সিয়! ভারতের কোঁন উৎকর্ষ লাভের. সম্তাবন! 
ছিল নাঁ। কিন্ত ভাপ্তীয় নিরপেক্ষ উন্নতি যখন চরম সীমায় 
উপনীত হইল, তখনই এই নিরপেক্গতাঁজনিত বিপৎপাত উপস্থিত 
হইল। উৎকর্ষ ও অপকর্ষ আপেক্ষিক মাত্র । তুলনা বাতীত ইহার 
মুল্য স্থির হয় না। তুলনা ব্যতীত কিছুই উৎকৃষ্ট নহে, কিছুই 
অপরুষ্ট নছে। জগতে আমরা যাহা কিছু দেখিতে পাই, সকলেরই 
মূল্য তুলনায় । যখন ভারতের বহিশ্চর রাজ্য সকল অধিকতর উৎ- 
কর্ষ লাভ করিতে লাগিলেন, তখনও ভারত আতক্মোৎকর্ধ-গরিমায় 
অভিভূত হইয়! রহিলেন । ভারতের বাছিরে গিয়া দেখিলেন না যে 
কোন্‌ বিষয়ে কোন্‌ দেশ তাঁচাদিগের অপেক্ষা অধিকতর উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছে । শুদ্ধ যে তখন-দেখিলেন না এপ নহে, ভবিষ্যতে আর 
কেহ যে দেখিবে সে পথেও কণ্টক' রোপণ করিক়্া গেলেন। সিদ্ধুপ্ 
অপর পাঁরে গমন বা সমুদ্রধাত্রী নিষিদ্ধ করিয়। দিলেন | ইহীর বিষ 
ফল আমরা পুরুষ-পরম্পরায় আজও তোগ করিতেছি এক্ষণে সৈই' 
নিষেধ উল্লজ্যন করিয় ধাহারা! জ্ঞান বা অর্থ উপার্জানে- দেশ খৈশা- 
স্তরে গমন করিতেছেন, আমরা দেই পুরাকালীর্, নিষেধের 'গোছাই 
দিক াহার্দিগকে বিশেষ নির্খাতন করিতেছি । অধিফ কি. টান 
বিজ সম্পাদক বিদেশপ্রত্যাগিত গ্বকমগ্ুলীর মস্তক ছুণুন কাজি 
চাহাতে দোল চালিতে আদেশ-দিভেও 'ঙ্দিত নঙ্গে উৎকের 
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চরম সীমায় আক প্রাচী আর্ফোর! যেআত্ম গরিযাঁয় অন্ধ হইবে 
'তাভা আশ্চর্য্ের বিষয় নহে। কিন্তু অধমাধম আঁধুর্নিক হিন্দজাতির ' 
অভিমাঁন কেন জানি না ! যখন ভারতীয় আর্যোরা অন্যান্ত দেশবাি 
গণ ছপেক্ষা সহ গুণে শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তখন তাহার! অপরকে শ্লেচ 
বলিয়া যে ঘ্বণ! করিতেন তাহ সাজিত। কিন্তু এক্ষণে ফধাছাদিগে' 
অধীনে রহিয়াছেন, ধাঁহাদিগকে দেবভাবে নিতা পুজা করিতেছেন 
ক্টাহাদিগকে অস্পন্ চষ্তাল বলিয়। দ্বণা করা বিড়ত্বনী মাত্র । তাহা 
দিগের দেশে যাহারা পদার্পণ করিবে, তাহাদিগকে প্রায়শ্চিত্ত ব্যতীও 
অগ্রহ্থণীয় মনে করা বাতুলতা সাত্র । ধাহাদিগকে শুর বলিশী হানিত্তে 
ছেন, জীাহাদিগের দেশে যাওয়া প্রাম্মশ্চি্তার্ পাপ বলিতে 
'লঙজ্জ| বোধ করিতেছেন না! ধন্য আমাদের শিক্ষা! ধন্ম আমাদে? 
সআস্মাঁভিমান ! 
ইউরোপীর স্বদেশহিরাগ স্বতক্জ প্রকৃতির । ইহা আম্মাভিমাও 
শ্লন্ভিভূত হই পরজ্রব্য স্পর্ম রুরা। পরষেশ গমন করা, পরের রং 
ভোগ কর? প্রারশ্চি্তার্থ পাপ বলিয়া মনে কত্সে না। তাই ইউরোপে! 
আজ এত উলততি। যেখানে যে জিনিস উঠিল, ইউরোপীয় দেশ সকৰ. 
'বরিত গতিতে ভাহার অনুকরণে আপন দেশে তদনুরূপ দব্য প্রস্তত 
করিতে আরম্ভ করিল। অন্থুকরণ কেন করিব, কেন ছোট হইব 
এ অভিযান ইউরোপীয় ও আমেরিকা জাতিনিচয়ের মধ্যে নাই 
তাই যে দেশে যে যে বিষয় আবিষ্কৃত হইতেছে, অচিরকাল মধ্যে? 
সেই সেই বিষয় আমেরিকা ও ইউরোপীয় জাতিনিচয়ের সাধার। 
সম্পত্তি হইয়া দীড়াইতেছে। পরস্পরের উন্নতিতে পরস্পর মহীয়াও 
হইয়া উঠিতেছে। (এই রন্তই ইউজোৌপ ও আমেরিকা সভ্যতায় ও 
বঙঘন্তায় জগতে. অতুলনীয় ।.কিন্ত হিন্ুজাতির লে পূর্ব সৌভাগ্য নাই, 
'সেই.খ্ভীত মৌরাগ্য-্জনিত 'কভিমান রহিয়াছে। বিষধরের বি 
পগিয়াছ্ইে,এরেবল গর্জন: অবশিষ্ট আছে। ৮ 
্‌ ,বতদিন আমাদের এই অভিমান না যাইছেছে, চিত নং 
| যো গাতীয় উদনতির কোন্আশা -লাই.। বাহার. উদ্ধানশক্ষি নাই 


সে-_থে ইণটিয়' কড়াইতে তাহাকে দেখিয়া হিল ব করে। সেইক্প 
আমর উখ্বানশক্তিহীন বলি ষে সকল ইউরোপীয় জাতি উদ্যোগ- 
শীল, তাহাদিগের সমান হইবার, ষে চেষ্ট। করে আমরা হাহায়ও হিংলঃ 
করিষা থাকি; এবং সামান্দিক নির্ধাতন দ্বারা সেই হিংসা! প্রকশি 
করিয়া] থার্কি। এইরূপে আমরা পদে পদ্দে ভবিষ্য উন্নতির পথে 
ফণ্টক ধোঁপণ করিয়া থাকি। জ্জানি নাকত দিনে আমরা এ রোগ 
হইতে মুক্ত হইব) জানি ম। কতছিনে আমরা বৃথা-অতিমানমুক্ত হইয়া! 
গ্রকৃত গুণের অনুকরণে রত হইব। মধুকবেরা যেখন নানাশ্থান 
হইতে মধু সংগ্রহ করিয়! মধুচক্রকে বিভূষিত করে » যত দিন ন1 
আমরা সেই মধুকরবৃত্তি অবলম্বন করিয়া নানা দেশ হইতে. গুণরাশি 
ও রত্বুরাঙি আহরণ করিয়! শ্বদেশকে বিভুষিত করিতেছি, ততদিন 
আমাদের মঙ্গল নাই! জাতীয় উন্নতির কোন জাশ1 নাই। 

আমাদের অবনতির আর একটি প্রধান কারণ উপলব্ধি হয় 
পারিবারিক ও সামাজিক অধীনতাঁ। রাজনৈতিক স্বাদীনতা যে 
পারিবারিক ও সামার্ধিক স্বাধীনতার ফল ইহ1 অনেকে বুঝিয়া ও 
বুঝেন না। যাহারা পারিবারিক ও সামাজিক 'অর্ীনতায় জড়ীভূত, 
ভাহার। রাজনৈতিক স্বাধীনতা পাইলেও রক্ষা করিতে অক্ষম | যাহার] 
পরিবার ও সমাজ মধ্যে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে বা কার্ধট 
করিতে অক্ষম ; তাঁহার অধিকতর অমূল্য, অধিকতর কষ্টলভাঁ, ও 
কষ্ঠরক্ষ্য রাজনৈতিক স্বাধীনতা! ভৌগ করিবে কিরূপে ? দামি অমুক 
্কীধ্য ভাল বণিয়। জানিঃ কিন্তু করিতে পারি না; কাক্ষণ গৃহে বৃদ্ধা 
প্রপিতামহী বর্তমান; অথবা ২ অমুক জ্ঞাতি তাহ! হইলে 'আমার অঙ্গ: 
গ্রহণ করিবে না'-_যাঁহার! এই গার্ধস্থ নীতি দ্বারা সঞ্চালিত, তাই 
ফোন করিয়া, রাক্ষনৈতিক স্বাধীনতা লাভের জম্য জীবন আীনতি 
নিবেন? বতদিদ সামান্য সামান্য বিষয়ে ' আদ্মোৎসর্শ অভাতী নী, 
হইবে? ততদিন সেই এ্টাগোতমর্শলগ্্য রাজনৈতিক স্বাধীনতার খাপা, 
ফোথার ? অনুর দ। হইতে বৃক্ষের উৎপত্তির আপা কোথার 1 সি. 
তিক ..স্ধীনভার মণ: খুর্ববর্তী মোগানব--০) সানি, 
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(স্বাধীনতা, €) গারিষারিক স্বাধীনতা ও তি ব্যক্তিগত দীন 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা স্বাধীনতা-ভাবের ক্রমোনতির সর্বপ্রথম সোপান 
যাহার নিজের ইচ্ছাশক্তির উপর গ্রভৃতা নাই, সে.পরের ইচ্ছাশছি 
দ্বার! নিশ্চয়ই সঞ্চালিত হইবে । যে নিজে পরাধীন সে রাজনৈতি 
ক্বাধীনতার প্রতিষ্ঠাতা হইবে কিবূপে। অতএব ঘদদি তুমি রাহ 
নৈতিক স্বাধীনতার প্রবর্তক্িতা হইতে চাও, তবে অগ্রে দেখাও ( 
তুলি নিজে পরের ইচ্ছা-শক্তি দ্বার! সঞ্চালিত নও) দেখাও বে তু 
যাহা নিজে ভাল বুঝ, সহত্র বাধা বিপত্তি সত্বেও তাহ তুমি কা 
পর্ষিণত কর; দেখাও বে তোমার ইচ্ছা ও কার্যযের মধ্যে কেহ 
অন্তরাম়্, হইতে পারে না,' দেখাও যে তুমি কর্তব্যানলে নিজে 
জীবনকে আহুতি দিতে সক্ষম । এইরূপ যেপরিবার ও যে সমাক্ত আহ 
ইচ্ছা-শক্ষির উপর পূর্ণ প্রভৃতা লাভ করিয়াছে, সেই পরিবার ও সে 
সমাব্ই রাজনৈতিক স্বাধীনতা প্রবর্তনে সমর্থ হইবে। যে ব্যক্তি, ৫ 
পরিবার, বা যে সমাজ এই আস্ম-শক্তিসম্পন্ন হয় নাই, তাহা স্বাঁা । 
হুন্ধহ কার্ম্য জম্পন্ন হইবে না। কার্য ও টিস্তার সামঞ্চস্য ব্যতী? 
জার্তীয় উন্নতি হয় না। বিচান্শশক্কি-বলে কোন্টী কর্তব্য কোনা 
অকর্তবয জানিতে পারিলেই পথ্যাপ্ত হইবে না। তোমার জীব; 
চু্টান্ত হ্বারা তোমাকে দেখাইতে হইবে যে তুমি যাহা কর্তব্য বলির 
প্রচার কর, তাহা কর্তব্য বলিয়া বিশ্বাসও কর । যাহ! কর্তব্য বলিয় 

ছুমি প্রচার কর, বদি তুমি তাহ] কার্যে না দেখাও, লোকে তোমা: 
জায় শ্রদ্ধা করিবে লা। সা প্রতারক বলির! মনে করিবে? 
আমাদের দেশে অধুনা এই রাগ বিশ্বজনীন হইয়া পড়িয়াছে। সব: 
লেই উপদেশ দিতে প্রস্তুত, কিন্তু উপদেশপালনে কেহই প্রস্তত নহে 
আমাদের দেশে বাক্যবীরের সংখা দিন দিন বৃদ্ধি পাইংতেছে, কি 

কার্য্যবীর বড় দেখিতে পাওয়! যায ন।।" মুখে সহস্র সহশ্র ম্যাট্নি 

ও গ্যারিবল্ডী পাওয়া যাইবে, কিন্ত কার্যে এক জন মিলিবে না 

বাক অসংখ্য 'সমাজসংস্কারক, মিলিবে, কিন্ত কার্যে কেহই টা 

হইছে না। কিছ শুদ্ধ কথার জর যন: ভিজে না। আফর। এ 
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থয চাই। বাল্যকাল অতীত হইয়াছে, এক্ষণে কার্যকাল উপস্থিত” 
হইয়াছে । কার্ধ্য বিনা জাতীয় জীবন স্ফরিত হয় না। কার্ধ্য নৈদে” 
শিকের নিকট অন্থগ্রহ ভিক্ষা নহে, ব্যক্তিগত ও সমবেত চেষ্ট। ছারা 
আন্তর্জাতীয় উন্নতিপাধন। আন্তান্তরীণ উন্নতি হইলে, অনুগ্রহ ভিক্ষার 
আব্্তকতা হইবে ন]। 
স্বাবলম্বন বাতীত জাতীর উন্নতি হয় না! যে পারর লাক ্ 

ধরিরা স্বর্গে উদ্ভিতে চেষ্টা করে, সে মৃড় ও জগতের দ্বণার পাত্র । ধম 
বৈদেশিকগণ আমাদিগল্ক জ্ঞানী বা ধনী করিয়! দিবে, তখনই আনর! 
জ্ঞানী ব। ধর্মী হৃহ্বব--এই বলিয়া! যেজাত্ি নলিশ্চে্ হইয়া বসির! 
থাকে, সে জাতির উদ্নতির আশা কোন কালেই নাই । শিশুকে কর্ম 
গন্ধ ক্রোড়ে করিব লইয়! বেড়াইলে তাহার অঙ্গ প্রতাঙ্গ কখনই পরি-' 
পুষ্ট ও পরিবর্ধিত হয় না। তাহাকে হাযাগুড়ি দিক ক্রমে বেড়াইতে 
শিখিতে হইবে? হাবুডুধু না খাইলে কেহ কখন সন্তবণ শিখে না। 
যে চিরকাল পরের পৃষ্ঠে চড়িয়া সম্তরণ শিখিতে চেষ্টা করে, তাহার 
আর সম্ভরণ শিখ! ঘটে ন1। রাজনৈতিক সাগরে ঝাপ দিরার পুর্ঘের 
সমাজতরঙ্িণীতে সম্তরণ শিখিরা লও) ইংরাজগণ সম্তরণ শিখাইতেছ্ছে 
না বলিয়া ছুংখ করিও না। যাহা তাহার স্বার্থের বিরোধী, সে তাহা 
করিবে কেন ? তুমি হাবুডুবু খাইক্াও নিজে সন্তরণ শিখিবার চেষ্টা 
কর) ঈশ্বর তোঁমার সহাক্স হইবেন। পূর্বোক্ত যে সকল মহাসত্য 
আমি সংক্ষেপে বর্ণনা করিলাম, পূর্ণবাবুর পুস্তকে তাহ! বিস্তৃতূগে 

অন্তপ্রুকারে বর্ধিত আছে ! হাহারা বন্ধুর তিরক্ষার-বাক্যে বিরক্ত হন, . 
হারাই এট পুত্তক পাঠে অসস্তষ্ট হইবেন । জ্ঞান লোকে গৃভভীরভাবে . 
ইহা পাঠ করিবেন । বে বে গুণে ইউরোপ আজ এত অত্যুদয়শা্সীও. 
গুর্ণবাবু 'আযাফিগকে সেই সেই গুণের অনুকরণ করিতে  অনুযো 
কক্সিযাছেন। ফাহার চৈতন্য আছে, সে ইহাতে কর্ণপাত করিত 1. ্ 
চৈতন্যশুন্য হইয়াছে, তাহার এ ব্রিষ্টারে কোন উত্তে্ন! হইবে না. 
ভাহার/উপর ভারতের ভাবী আশা কত্ত সহে। নাহাদিগের জীগ্রী 
শনি একেবারে বিস্ঠ হইয়াছে, তাহারা ভারতের. সমীব্স/রাতি 

৬8. 








দি 
নত 
পুত 


7১৯৪০ সমাজচিস্তা' 
“উপাদান-ানত্রী /হইতে পারিবে 'না। বাহাদিগের জীবনীশিি 
 কিঞিৎ আছে, ভাহাঙ্গিগ্কেই পুনঃ সর্থীৰিত কনসিতে চেষ্টা করিতে 

| পূর্ণবাবু ভারতের সনীবন-কার্ধ্োপযোগী যে সকল টির 
করিয়াছেন, তাহার মধ্ো প্রধাঁন--স্বদেশান্ুরাগ, শ্বাধীনতাঙ্গুরাগ 
শ্বাবলম্বন, ও আত্মোৎসর্গ । এই ককটা গুণে ইউরোপ ও আমেদিক 
আজ স্বর্গপুরী। ইহার অভাবে আজ ভারত নিশ্চেষ্ট, নির্শম ও শ্বার্থান্ধ 
্ষাজ ভারতবাসী জাতীয় সুখে ও জাতীয় “জীবনে উদাসীন হইয় 
লিজের সুখ ও পারিবারিক স্থুখ লইয়! ব্যতিবাস্ত। তাহার সং 
দেশ, জৃমস্ত জগৎ, নিজের পরিবার । পারিবারিক জীবনেই আত্মোৎ 
সর্গের ৃত্রপান হয় সত্য, কারণ মহাজন বলিয়া গিম্বাছেন ৭? 
79555 ৪% 10206, গৃছেই বদান্যত। প্রথম আরস্ত হয়, গৃহেই লোড 
প্রথম আখ্ধ ভূলিতে অভ্যাস করে। কিন্ত যাহার আম্বোৎপর্গ সে 
সঙ্গীর্থ সীমায় চিরদিন আবদ্ধ থাকে, সে কখন পূর্ণ মানব. হই 
পাঁরে লা। এই আয্মোৎসর্গ পরিবার হঈতে স্বদেশে, স্বদেশ হইত 
আরবন্ধগতে, মানবজগৎ হইতেম্প্রাথিজগতে, প্রাণিজগৎ হইতে শে 
তত্তিদ ও প্রাণী উভয় জগত পর্যাস্ত প্রশ্যত হয়। যিনি সেই উচ্চত 
সৌপানে উঠিতে চান, তাহাকে ক্রমশঃ পর পর ক্রম অবলম্বন কন্সিত 
হইবে । আমর এক্ষণে প্রথম ক্রমে আছি, আমাদিগকে আপাতত 
ধি্তীয় ক্রমে উঠিতে চেষ্টা করিতে হইবে । যেমন 'আআত্ম ভুলিয়া পরি 
রারগতপ্রাণ হইর়াছি, (দেইরূপ পরিবারগতপ্রাণ এই অবস্থা! হইতে 
খ্বদেশগত প্রাণ হইতে চেষ্ট! করিতে হইবে । এ লাধন! সহজ সাধন! য় 
€ে যোগী উহা সিদ্ধ হইবেন, তিনিই ধন্য! গে শ্বদেশ--ব্ষদেশ 
তারত-_যাহার জীবনে বেরপ লক্ষ্য নে দেইরপ ভাবিতে পারে । তা 
অর্ভীতসান্সী .ইদ্ভিহাসে পরীক্ষিত হউয়াছ্ে যে বাঙ্গালা ব্বতব ভা 
ক্ষলঘধীড়াইডে পাবে নাই। কথন ফেসাফাইদৃত পারিবে 'াহারওক্মাঃ ' | 
দেখিন!। প্রি ত্বারতকে আসিয়ার খবষ্ঠাত দেশ: হইতে 

পিজিয় করিয়া দিয়াছে, ছে তাহ কটা সময দেশ ভিজ আর দি 
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ইইতৈ গানে না। অন্তান্ দেখ ভারতের অঙ্গ তা াজ। সুতা 
আমরা ভারতকে" স্বদেশ বলিযণ মনে করি, এবং বঙ্গদেশকে সেই... 
দেশের অঙ্গ বলিয়া এত ভালবাসি ৷ এপ ভালবাসি বলিয়াই ইহাকে. 
অঙ্গীতৃত ভারত হইস্ছে বিচ্ছি্ন করিতে ইচ্ছা করি না। খঙ্গীকে 
ছাড়িয়া অঙ্গ কথন পরিবর্ধিত হইতে পারে না। সুতরাং যাহার! 
সেই অঙ্ষীভূত ভারত হইতে অন্নভূত বঙ্গদেশকে. বিচ্ছিন্ন করিতে 
চেষ্টা করে, তাহাদিগকে আমর! আত্মব্াততী বলিয়া মনে করি। তাহা 
দিগের সহিত আমাদিগের কোন সহান্ুূতি নাই । আমরা ভারত 
উদ্দেশে আগ্ম-বিসর্জন করিতে পারিলেই আপনাদিগকে চরিতার্থ 
বোধ করিব। | 
পুর্ণবাবু উপসংহারে নারীজাতির ছরবস্থ। বিষয়ে: আত সুন্দর 
মস্তবা প্রকাশ কারয়াছেন। আমরা. অতীত ও বর্ভমান ভারত নামক 
প্রবন্ধে নারীজাতিব সম্বন্ধে যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছি, পুর্ণবাবুর 
তাহার প্রতিধ্বনি দেখিয়া আমর] পরম স্থুখী হইলাম। পূর্ণবাবুর 
ক্তায় আমাদেরও বিশ্বাসূ ষে স্বাধীনতা ব্যতীত কি পুরুষ কিনতু 
কাহারই . শারীরিক, মানসিক) ও হৃদগতবৃত্তি নিচয়ের পূর্ণ পরিপাক 
অসম্ভব । যে কালে আর্ধ্যললন। বিদ্যা-বৃদ্ধি-ও সতীত্বাদিগুণে জগতের 
আদর্শরপিনী ছিলেন, তখন ভারতে অনেক পরিমাণে সতরী-্বাধীনত। 
।ছিল। গৃহকোঁণে আবদ্ধ থাকিয়া--নিরন্তর দুষিত ৰাঁয়ু সেবন করি). 
অস্ত্ঃপুরের বহিস্থ জগতের সহিত সন্বন্ধ-বিরহিত হুইয়া আধুনিক” 
ভারতললম! যেক্ধপ রুপ্রদেহ, ভগ্মমন ও সন্ধীর্ণহৃদয় হইয়া, যাইতে? 
.ছেন। ভাহাতে ভারতের তবিষাৎ নিতান্ত নৈরাস্ময় নিয়া বোধ 
হুইতেছে। ভারতের অর্ক বা.তবধিক অধিবাসী এরূপ ছা গর 
থাকিতে “ভারতের আরকি ত্বাশ 1. কিন্ত যত দিন ভারতের পুর, 
৬ পরন্থি'ঘধোচিত সম্মান করিতে না শিখিতেছেনচ ততঙি: 








অভিনয় সমালোচনা । 





কাবোর সারভাগ দৃশ্ঠকাব্য । সংসার-নাটিশালার নট নটী প্রত, 
তির আভ্যন্তরীণ চিত্রের প্রতিকৃতি নাটক | সুখে দুঃখে, ও ইন্দ্রিয়" 
বিশেষের উত্তেজনায় মানবপ্রক্কতি যে বিবিধ আকুতি ধারণ করে, 
“নশটক তাহারই প্রতিবিষ্বন । যে শিল্প প্রকৃত জবনের ফটো গ্রাধ্চুকে 
'শ্রককত জীবন ধলিধ! দর্শকমণ্ডলীর নিকট বিল্রম উৎপাদন করে, 
তাহাই অভিনক্ব। যে পরিমাণে সেই অভিলিত নিত্রম উৎপাদিত 
হয়, সেই পরিষাণেই অভিনয়ের কৃতকার্ধাত। যে শিল্প নকলকে আসল 
ঘলিয়! বিভ্র উৎপাদন করিতে সমর্থ, নকল তোলা অপেক্ষ। তাহার 
আদর্শ দেখিয়া গৌরব নিতান্ত ন্যুন নহে। তবে মানবজীবন-চিত্রকরের 
সহিত অন্তিনেতার প্রভেদ এই ধে--চিত্রকর আপন নায়ক নাক্িক! ও 
পা পাত্রীগণকে ইচ্ছান্রূপ চিত্রিত করেন). মানবজাতি সুলভ গুণ বা 
দোষ লইয়া আগুন আঁপন ইচ্ছামত তাহাদিগকে অলঙ্কত বা কলঙ্কিত 
ফরেন ; ভাহার নায়ক লাযিকা ব! পাত্র. পাত্রী কোন নির্দিষ্ট পুরুষ 
র'কোন নিদিষ্ট রমণীর, ছবি না হইতেও পারে কিন্তু অতিনেতা। ব 
অভিনেত্রীকে সেই কবিচিত্রিত চিত্রের সম্পূর্ণ অনুসরণ করিতে হয় 
অধর একটা প্রভেদ এই যে মানবন্জীবন-চিত্রকর কবি একা অসংখ্য চরি 

জের চিত্রন খরিয়! থাকেন? তাহাকে এক সময়েই বাজ, প্রজা, যুবা 
চে যুবতী, বৃদ্ধা চৌর, সাধুর উদাত্ত, অনুদাত্ত, ক্র, মি, প্রস্থ 
জন্য অসমভাবাপন্ন চন্গিজনিচয়ের হদয্লাগঙ্জের মধ্যম প্রদেশে 
নাগরিয়ী তরীকা এক ক্কিটা ক্ষত কাকরও দেখাইক্চে হয়) কিন্ত অভি 
নেষচা বা অর্ভিনেত্রীর ফাধ্য প্ীত্যেকে এক একটা চাঁরিরধিশেষে আঃ 
লৈযবিভ্রধ উৎপাদন কষা! যাক! হউক কবি-হৃটি নাট কক্জপেক্ষা তি | 
নয়কিঙ্িৎ দ্যুনং 'ছইলেও)-নাটকের উপকারিতা সম্পাদঞ্গ ও মট্বে 
খুসি ও ভাবের উপলর্ঝিবিষয়ে) 'ভিনয়ের উপযোগিতা. অহী! 





 বিচাৎপাদন সেইরূপ অন্ডি- 
"করা অতীব কঠিন কার্য । 










না না 
নয়ের জী ই 


তিন রি: সহিত পুুখীতাব ভিন, পূর্ণ বিত্রমৌৎপাদন 
নি পু এক্কীভাব প্রাক অর্সীদ, সুতরাং পূর্ণ বিত্রমোৎপান্বিও " 
প্রা অসম্ভব-্ফারণ বাহ ও আভ্যন্তরীণ সৌনধ্যের ছ্ইটা 
ছবি জগতে কখনই মিলে না। যাহ হউক একীভাব অসম্ভব হইলেশ্ঁ, 
অভিনয় এই একীন্ভাবের বিস্রম উৎপাদন করিতে চেষ্টার ত্রুটি করে' 
পুরমাঁণে অভিনয় ইহাতে কৃতকার্য হয়, সেই পরিমাণেই 











ধঁকসে পি 
যে যে চর কু 
সেই সেই তিনে বা আনিনেত্ত সি ১3৯ ১৮ ন্‌. 
পরিম। গে সেই সেই চরিত্রের অনুরূপ সব ছিব সেই পা নেই রি 
| দিগের বিভ্রমোৎপাদন করা সহজ হইবে। কিন্ত টাক 
চরিত্রে অনুরূপ অভিনেতা বা! অভিনেত্রী জগতে ছুর্লভ ৯৫. হর ই. 














টির টগর মনে জিপ ও..কনিক:4. 
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( তা ৃ 
উতনীধন কত রি উনের কুলে ও কপ 
সমাপংস্কত নং দি টির তিন তির পরিপু্ট 'সস্দন 
ও পিক্ষাবিধানের একটা প্রধার্গ অঙ্গ বলিয়। বনিক ক্রি তে: 
ততদিন সন্ত ও হুশিক্ষিত নর নারী অভিনগন্কীর্ধ্য এবৃতী হই ৃ 
আশা কর; যায় না। সুশিক্ষিত ও সন্তরান্ত, নর নার! ধ্টভীত র্‌. 
বারা উচ্চ চরিত্রের পূর্ণ ও দীর্ঘকালব্যাপী বি্রমের উৎপাদন অস্ত 
স্তরাং আমাদিগকে আপাততঃ আংশিক ও ক্ষণিক বিভমের টু 
পাদনেই পরিকুপ্ত থাকিতে হুইবে।”ইহাতেও. আমানিগের হী” 
দি পরিমাণে পরিপুহী সাধন ও শিক্ষা বিধান হইতে্খপারিবে । 
ভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ দ্বারা এই গওরুতর কার্বের আংশি ১ 
ংসাধন সম্ভবগগর, অভিনয়ের গুণবর্ণন দ্বারা তাহারদিগের উৎস”, 
বদ্ধন। ও দোষ প্রদর্শন ছার! তাহাদিগের স্ুশিক্ষা বিধান করা মৃল্গ্ 
দর্য়িগের বিশেষ কর্তব্য দাহারু! তারা 'রঙ্গালয়ে 
ব্- ৮ নর আর কযা, 
কির যে স্ভিনয়-_জাতীয় 
ট ৭ ক ও প্রহলাদের হবি- 
| দেখিতে পাওয়া মাক্ষা 
ূ জী ঘোধ বে চৈতন্য ও ্রহদাদ সেই সেই বারাঙ্গ- 
নাতে যেন তৎকালে আবিভূণ্ত হুইয়াছেন.। তাহাদিগকে বারাঈন। 
বলিষ! বিশ্বান করিতেও কষ্ট বোধ হয় ফিগার উপা- 
দান সাত উপেক্ষা কর! কখনই উচিত নহে । - | 


























